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A  M.  DUCIS 
DE  SAINT-DOMINGUE. 


C'est  à  toi,  mon  cher  Frère,  que  je  dédie 

ma  tragédie  d'Othello,  comme  j'ai  dédié ,  dans 

le  temps ,  mon  Roi  Lear  à  notre  vertueuse  mère. 

Depuis  que  la  mort  nous  l'a  ravie,  un  de  mes 

plus  consolaus  souvenirs  est  de  lui  avoir  rendu 

ce  public  hommage  de  mon  respect  et  de  ma 

tendresse ,  et  surtout  de  l'en  avoir  vue  jouir  avec 

des  larmes  de  joie  qui  se  confondaient  avec  les 

miennes.  Puisse  mon  Othello  ,  puisse  le  Recueil  «^^ 

de  mes  faibles  ouvrages ,  s'ils  doivent  me  sur- 
a  ° 

yivre  et  sauver  notre  nom  de  l'oubli,  en  rache- 
tant leurs  imperfections  par  quelques  qualités 
qui  les  distinguent ,  apprendre  à  mes  lecteurs , 
quand  nous  aurons  disparu ,  que ,  dans  l'un  des 
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hommes  les  plus  véritablement  estimables  que 
j'aie  connus ,  la  nature  m'avait  accordé  le  plus 
généreux  des  frères  et  le  plus  fidèle  des  amis. 


Ton  frère  aine , 

DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  tragédie  d'OxHELLO  ou  du  More  de  Yemse  . 
par  Shakespeare,  est  une  des  plus  touchantes  et 
des  plus  terribles  productions  dramatiques  qu'ait 
enfantées  le  génie  vraiment  créateur  de  ce  grand 
homme.  L'exécraLle  caractère  de  Jago  y  est  ex- 
primé surtout  avec  une  vigueur  de  pinceau  extra- 
ordinaire. Avec  quelle  souplesse  effrayante,  sous 
combien  de  formes  trompeuses  ce  serpent  caresse 
et  séduit  le  généreux  et  trop  confiant  Othello  ! 
Comme  il  l'infecte  de  tous  ses  poisons!  comme  il 
l'enveloppe  de  tous  ses  replis  !  enfin ,  comme  il  le 
serre,  comme  il  l'étouffé  et  le  déchire  dans  sa 
rage!  Je  suis  bien  persuadé  que  si  les  Anglais  peu- 
vent observer  tranquillement  les  manœuvres  d'un 
pareil  monstre  sur  la  scène ,  les  Français  ne  pour- 
raient jamais  un  moment  v  souffrir  sa  présence  , 
encore  moins  l'y  voir  développer  toute  l'étendue 
et  toute  la  profondeur  de  sa  scélératesse.  C'est  ce 
qui  m'a  engagé  à  ne  faire  connaître  le  personnage 
qui  le  remplace  si  faiblement  dans  ma  pièce ,  que 
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tout  à  la  lîu  du  dénoùment,  lorsque  le  malheur 
d'Otlaello  est  consomme  par  la  mort  de  la  plus  fi- 
dèle, de  la  plus  tendre  amante,  qu'il  vient  d'im- 
moler aux  aveugles  transports  de  sa  jalousie.  Je 
me  suis  bien  gardé  de  le  faire  pai-aître  du  moment 
qu'il  est  connu ,  du  moment  que  j'ai  révélé  au  pu- 
blic le  secret  affreux  de  son  caractère.  Je  n'ai  pas 
manqué  non  plus,  dès  que  je  l'ai  pu,  dans  un 
court  récit,  d'instruire  ce  même  public  de  sa  pu- 
nition, de  sa  mort  cruelle  dans  les  tortures.  J'ai 
pensé  même  que,  si  le  spectateur  avait  pu,  dans  le 
cours  de  la  tragédie,  le  soupçonner  seulement,  au 
travers  de  son  masque,  d'être  le  plus  scélérat  des 
hommes  ,  puisqu'il  est  le  plus  periide  des  amis  , 
c'en  était  fait  du  sort  de  tout  l'ouvrage  ,  et  que 
l'impression  prédominante  d'hoi'reur  qu'il  eût  in- 
spirée aurait  certainement  amorti  l'intérêt  et  la 
compassion  que  je  voulais  appeler  sur  l'amante 
d'Othello  et  sur  ce  brave  et  malheureux  Africain. 
Aussi  est-ce  avec  une  intention  très  déterminée 
que  j'ai  caché  soigneusement  à  mes  spectateurs  ce 
caractère  atroce,  pour  ne  pas  les  révolter. 

Quant  à  la  couleur  d'Othello,  j'ai  cru  pouvoir 
me  dispenser  de  lui  donner  un  visage  noir ,  en 
m'écartant  sur  ce  point  de  Tusage  du  théâtre  de 
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Londies.  J'ai  pensé  que  le  teint  jaune  et  cuivré  , 
pouvaDt  d'ailleurs  convenir  aussi  à  un  Africain , 
aurait  l'avantage  de  ne  point  révolter  l'œil  du 
public,  et  surtout  celui  des  femmes  ,  et  que  cotte 
couleur  leur  permettrait  bien  mieux  de  jouir  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  délicieux  au  théâtre ,  c'est-à-dire 
de  tout  le  charme  que  la  force,  la  variété  et  le  jeu 
des  passions  répandent  sur  le  visage  mobile  et 
auimé  d'un  jeune  acteur,  bouillant,  sensible  et 
enivré  de  jalousie  et  d'amour. 

Pour  la  romance  du  Saule,  au  lieu  de  la  placer, 
comme  Shakespeare  ,  au  quatrième  acte ,  je  l'ai 
mise  au  cinquième,  comme  propre  à  augmenter  la 
pitié,et  encore  comme  plus  rapprochée  du  dénoù- 
ment.  J'avoue  que  j'aurais  plutôt  renoncé  à  traiter 
l'intéressant  sujet  à^ Othello ,  que  de  ne  pas  l'v  con- 
server, à  cause  du  plaisir  qu'elle  m'a  toujours  fait , 
à  cause  de  la  nouveauté ,  et  pour  être  le  premier 
qni  l'ait  hasardée  sur  notre  îbéàtre.  C'est  31.  Grétrv 
(son  nom  n"a  pas  besoin  d'éloge)  qui  en  a  com- 
posé l'air  avec  son  accompagnement.  Il  s'est  con- 
tenté ,  en  grand  maître ,  de  quelques  sons  plaintifs , 
douloureux  et  profondément  mélancoliques,  con- 
formes à  la  scène  et  à  la  romance  qui  semblaient 
les  demander.  Ils  sont,  pour  ainsi  dire ,  le  chanî  de 
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mort  d'une  malhçureasô  amante.  On  ne  les  retient 
point,  il§  ne  sont  point  distingués  de  la  situation 
et  de  la  scène;  ils  s^  mêlent  naturellement  avec 
elle ,  ils  s*y  confondent ,  comme  une  eau  paisible 
qui ,  sous  des  saules ,  irait  se  perdre  insensiblement 
dans  le  cours;  tranquille  d'un  autre  ruisseau. 

J'ai  maintenant  à  parler  de  mon  dénoùment. 
Jamais  impression  ne  fut  plus  terrible.  Toute  ras- 
semblée se  leva ,  et  ne  poussa  qu'un  cri.  Plusieurs 
femmes  s'évanouirent.  On  eût  dit  que  le  poignard 
dont  Otbella  venait  de  frapper  son  amante  était 
entré  dans  tous  les  cœurs.  Mais,  aux  applaudisse- 
mens  que  l'on  continuait  de  donner  à  l'ouvrage , 
se  mêlaient  des  improbations ,  des  murmures,  et 
enfin  même  une  espèce  de  soulèvement.  J'ai  cru 
un  moment  que  la  toile  allait  se  baisser.  D'où  pou- 
vait naître  une  impression  si  extraordinaire  ,  une 
agitation  si  tumultueuse?  Me  tromperais- je  en 
croyant  qu'elle  venait  de  l'extrême  intérêt  que  j'a- 
vais inspiré  pour  Hédelmone  ;  de  ce  que  mon  spec- 
tateur avait  désiré  trop  passionnément  qu'elle  pût 
désabuser  Otbello  de  son  erreur;  de  ce  que  je  l'a- 
vais tenu  trop  long-temps  dans  les  angoisses  de 
la  terreur  et  de  l'espérance  ;  de  ce  que  son  désir, 
trompé  au  moment  da  coup  de  poignard ,  s'était 
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tourué  en  une  sorte  de  désespoir,  et  avait  révolté 
sa  douleur  même  contre  l'auteur  de  l'ouvrage  ? 

Comment  se  fait-il  cependant  que  le  public , 
après  avoir  eu  tant  de  peine  à  me  pardonner  mon 
dénoùment ,  soit  revenu  le  voir  encore  pendant 
le  cours  de  douze  représentations?  ISTe  serait-ce 
pas  qu'il  a  été  averti  par  la  réflexiou  qu'Othello 
n'est  point  trn  homme  féroce,  mais  un  amant 
égaré,  un  Africain  jaloux,  un  More,  qui  frappe 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  et  qui  ne  survivra  pas  à  sa 
victime  ?  Ne  serait-ce  pas  qu'il  a  senti  par  instinct 
que  les  naturels  les  plus  tendres  et  les  plus  sen- 
sibles ,  une  fois  poussés  '  dans  les  excès  ,  sont 
quelquefois  les  plus  près  de  la  barbarie ,  par 
la  raison  peut-être  qu'ils  en  étaient  les  plus  éloi- 
gnés? 

Cependant,  quoique  le  public  ait  le  droit  sous 
tous  les  climats  de  tracer  aux  auteurs  les  limites 
de  la  terreur  et  de  la  pitié,  ces  limites  pourtant 
sont  plus  ou  moins  reculées  selon  le  caractère  des 
différentes  nations.  Mon  dénoùment  a  eu  de  la 
peine  à  passer  à  Paris  ;  et  à  Londres ,  les  Anglais 
soutiennent  très  bien  celui  de  Shakespeare.  Ce 
n'est  point  avec  un  poignard  qu'Othello,  sur  leur 
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théâtre,  immole  sou  innocente  victime;  il  lui 
presse ,  dans  son  lit ,  et  avec  force ,  un  oreiljler  sur 
la  bouche ,  il  le  presse  et  le  represse  encore  jusqu'à 
ce  qu'elle  expire.  Voilà  ce  que  des  spectateurs 
français  ne  pourraient  jamais  supporter. 

Un  poète  tragique  est  donc  obligé  de  se  con- 
former au  caractère  de  la  nation  devant  laquelle  il 
fait  représenter  ses  ouvrages.  C'est  une  vérité  in- 
contestable ,  puisque  son  principal  but  est  de  lui 
plaire.  Aussi ,  pour  satisfaire  plusieurs  de  mes  spec- 
tateurs, qui  ont  trouvé  dans  mon  dénoùment  le 
poids  de  la  pitié  et  de  la  terreur  excessif  et  trop 
pénible ,  ai-je  profité  de  la  disposition  de  ma  pièce, 
qui  me  rendait  ce  changement  très  facile ,  pour 
substituer  un  dénoùment  heureux  à  celui  qui  les 
avait  blessés  ;  quoique  le  premier  me  paraisse  tou- 
jours convenir  beaucoup  plus  à  la  nature  et  à  la 
moralité  du  sujet,  et  que  je  l'aie  eu  sans  cesse  ea 
vue ,  comme  il  est  facile  de  le  remarquer  dès  le 
commencement  et  dans  le  cours  de  ma  tragédie. 
Mais  comme  je  l'ai  fait  imprimer  avec  les  deux  dé- 
noùraens ,  les  directeurs  des  théâtres  seront  les 
maîtres  de  choisir  celui  qu'il  leur  conviendra  d'a- 
dopter. 


AVERTISSEMENT.  ii 

ÎVIais  je  dois  convenir,  avant  de  finir  cet  Aver- 
tissement, que  j"ai  trouvé  dans  les  talens  de  mes 
acteurs  tous  les  secours  dont  j'avais  besoin  pour 
soutenir  une  nouveauté  de  ce  genre.  On  a  cru  voir, 
ou  plutôt  on  a  vu  dans  iNI.  Talma ,  Olhello  vivant , 
avec  toute  l'énergie  africaine,  avec  tout  le  charme 
de  son  amour,  de  sa  franchise  et  de  sa  jeunesse. 
On  a  entendu  le  silence  af&'eux  de  son  désespoir 
et  le  rugissement  de  sa  jalousie.  Quant  à  mademoi- 
selle Desgarcins ,  au  jugement  des  liorames  les  plus 
difficiles  et  les  plus  éclairés,  elle  n'a  rien  laissé  à 
désirer  au  spectateur  dans  le  rôle  d'Hédeimoue,  Ils 
ont  trouve  qu'elle  avait  atteint  la  perfection.  Son 
jeu  si  simple,  si  naïf  et  si  noble,  son  amour  pour 
son  père  et  pour  Othello ,  ses  combats ,  sa  timidité, 
ses  craintes,  ses  pressentimens,  ses  attitudes  si  na- 
turelles et  si  mélancoliques ,  surtout  sa  voix  en- 
chanteresse, ont  ému  et  gagné  tous  les  cœurs  ;  et 
je  sens  bien  que  je  perdrai  à  la  lecture  ce  que  des 
talens  si  heureux  et  si  chers  au  public  m'auront 
prêté  à  la  représentation. 


NOMS  DES  PERSONNAGES. 

MONCÉNIGO ,  doge  de  Venise. 
LORÉDAN,  fils  de  Moncénigo. 
ODALBERT,  sénateur  vénitien. 
HÉDELMONE,  fille  d'Odalbert. 
HERMANCE,  nourrice  d'Hédelmone. 
OTHELLO ,  général  des  troupes  vénitiennes. 
PÉZARE,  Vénitien. 

PLUSIEURS  OFFICIERS  ET  SENATEURS. 


La  scène  est  à  Venise.  Le  premier  acte  se  passe  dans  la  salle 
du  sénat;  le  second,  le  troisième  et  le  quatrième,  dans 
le  palais  d'Othello;  et  le  cinquième,  dans  la  chambre 
d'Hédelmone. 


OTHELLO 

ou 

LE  MORE  DE  VENISE. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  la  salle  du  sénat;  les  se'natears  sont 
sur  leurs  sièges;  plusieurs  officiers  se  tiennent  à  quelque 
distance. 


SCENE  I. 

MOI^CÉNIGO;  les  sénateurs,  plusieurs 

OFFICIERS. 
MONciwiGO. 

Illustres  sénateurs .  bannissez  vos  alarmes  ; 
Au  bruit  de  son  péril  Venise  a  pris  les  armes  , 
Ces  torrens  impré-snis  de  nouveaux  révoltés , 
Othello  dans  leur  cours  les  a  tous  arrêtés. 
Ce  feu,  long-temps  couvert,  qui  vient  de  nous  surprendre, 
Dans  Térone  allumé ,  s'irritait  sous  sa  cendre  ; 
Mais ,  perdu  dans  les  airs ,  ce  feu  sans  aliment 
N'aura  produit  pour  nous  que  l'effroi  d'un  moment, 
iri.  a 
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Contre  ces  révoltés ,  oui ,  !e  ciel  se  déclare  ; 
Et  bientôt  la  victoire... 

SCÈNE  II. 

LES  rRÉcÉDENS  ;  PÉZARE. 
MOITCÉNIGO. 

Est-ce  vous,  cher  Pczare  ? 
Digne  ami  d'Olhello,  c'est  à  vous  de  conter 
Par  quels  traits  sa  valeur  vient  encor  d'éclater. 
Le  salut  de  Venise  est  son  heureux  ouvrage. 

PKZARE. 

Que  vos  yeux  n'étaient-ils  témoins  de  son  courage  ! 
Les  rebelles  entraient ,  et ,  pour  les  repousser, 
A  leurs  flots  menaçans  il  court  seul  s'opposer. 
La  foudre  est  moins  rapide.  Il  s'élance ,  il  s'écrie  : 
«  Amis ,  secondez-moi ,  défendons  la  patrie  !  « 
Citoyens  et  soldats,  tous,  dans  un  même  instant. 
Semblent  n'êlre  qu'un  homme  et  qu'un  seul  combat  tanto 
A  ces  traits ,  à  ce  teint,  dont ,  sous  un  ciel  sauvage , 
Le  soleil  africain  colora  son  visage , 
A  ses  exploits ,  surtout ,  nous  volons  sur  ses  pas , 
Fiers  de  suivre  un  héros  vainqueur  dans  les  combats. 
Le  chef  des  révoltés ,  dont  la  perte  s'avance , 
Craint  le  sort  du  combat,  l'arrête  avec  prudence. 
Il  se  saisit  d'un  poste  où  ses  heureux  efforts 
Suspendent  nos  succès  et  nos  premiers  transports  : 
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Mais  nous  aurons  bientôt  abaissé  son  audace  ; 
Ces  rebelles  soumis  vont  demandei^  leur  grâce. 
Je  cours  les  observer  :  s'ils  tentaient  un  combat, 
J'aurais  du  sang  encore  à  donner  à  l'état. 

(11  sort.) 

SCÈXE  lîl. 

MO?fCÉ>*IGO;   LES  SÉNATEURS,  PLUSIEURS 
OFFICIERS. 

MOr'CCÉ^^ÎGO. 

Vous  voyez,  sénateurs,  dans  quel  trouble  nous  sommes; 
Et  dans  de  gi-ands  périls  il  nous  faut  de  grands  honnues. 
Lorsqu'ils  courent  servir  la  patrie  en  danger, 
C'est  aux  pères  du  peuple  à  les  encourager. 

SCÈXE  IV. 

LES  3i£MEs;  ODALBERT. 
(OdalLert  entre  furleus  et  hors  de  lui-même.) 

MO:ycÉ:?îiGO. 
Calmez,  cher  Odalberl,  l'effroi  qui  vous  agile  ; 
L'étal  s'est  relevé  de  sa  terreur  subite. 

ODALBERT. 

Xon ,  non ,  l'éiat  n'a  point  de  part  à  mes  douleurs. 
Je  gémis ,  mais  pour  moi ,  sur  mes  propres  malheurs. 
Mafdle... 
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MONCÉNIGO. 

Hé  bien  ? 

ODALBERT. 

Ma  fille...  O  peine  inattendue! 

MONCÉNIGO. 

Quoi!  pleurez-vous  sa  mort  ?  Quoi!  l'auriez- vous  perdue.' 

OB ALBERT. 

Non ,  ce  n'est  point  sa  mort  qui  m'accable  à  vos  yeux. 
Non...  j'en  prétends  justice... Un  monstre  audacieux» 
Un  lâche ,  un  corrupteur,  un  traître  l'a  séduite  ; 
Il  vient  de  l'enchaîner  avec  lui  dans  sa  fuite. 
D'un  hymen  clandestin  les  détestables  nœuds , 
Au  mépris  de  mes  droits ,  les  ont  unis  tous  deux. 

MONCÉNIGO. 

Je  frémis  comme  vous.  Ce  sénat  équitable 
Ne  peut  trop  se  hâter  de  punir  le  coupable. 
Sur  sa  tête  à  l'instant,  prompts  à  venger  vos  droits, 
Nous  allons  tous  lever  le  fer  sanglant  des  lois. 
Nommez-nous  l'imposteur. 

SCÈNE  V. 

MONCÉNIGO;  les  sénateurs,  plusieurs 
officiers;  ODALBERT,  OTHELLO. 

ODALBERT,  en  montrant  Othello  qui  entre  brusquement. 

Vous  voyez  le  perfide. 

(Tous  les  sénateurs  font  un  mouvement  de  surprise.) 
MONCÉNIGO. 

Ciel  !  Othello.? . 


ACTE  I,  SCENE  V.  i- 

ODALB£RT.  (^  4  Othello/i 

C'est  lui.  Crains  ma  vengeance  avide. 

(à  MoDcénigo.) 

Mais  avant  de  punir  ce  coupable  étrajiger, 
Cet  ami ,  cet  ingrat ,  qui  vient  de  m'outrager, 
Ce  barbare  Africain  qui ,  séduisant  ma  fille, 
A  mis  les  pleurs ,  la  mort ,  l'borreur  dans  ma  famille , 
iS'oble  Moncénigo ,  ma  fille  est  en  ces  lieux  ; 
Commandez  à  l'instant  qu'on  Tamène  à  mes  yeux. 

MOIÏCÉS^IGO  ,  à  deux  officiers. 

Allez ,  c'est  Odalbert  son  père  qui  l'ordonne  : 
Qu'ici  sans  difïérer  l'on  conduise  Hédelmone. 

[  Les  deux  officiers  sortent.) 
ODALBERT. 

Doge ,  vous  êtes  père ,  et  vous  avez  un  fik , 
Qui ,  jeune  et  vertueux ,  à  vos  ordies  soumis , 
Tivant  loin  de  ces  murs ,  n'a  jamais  pu  s'instruire 
Ni  dans  l'art  des  ingrats ,  ni  dans  l'art  de  séduire  : 
Doge,  au  nom  de  ce  fils  qui  seul  vous  est  resté. 
Au  nom  de  ma  vieillesse  et  de  l'humanité , 
Par  ces  droits  paternels  dont  m'arma  la  nature , 
De  ce  vil  corrupteur  punissez  l'imposture. 
(  k  Othello.) 

Toi,  malheureux!  réponds.  Par  quel  art,  quel  secours, 
As-tu  forcé  ma  fille  à  souffrir  tes  amours.' 
Comment,  comment  penser  qu'une  fille  innocente, 
Si  jeune,  si  soumise,  à  ma  voix  si  tremblante, 
Dont  mille  amans  jaloux  auraient  brigué  la  foi , 
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Ait  jHi  jamais  aimer  un  monstre  lei  que  toi  ! 

OTHELLO. 

Odalbert ,  je  me  tais  ;  je  ne  puis  vous  répondre, 
Vous  avez  trop  aocpiis  le  droit  de  me  confondre. 
Si  sans  peine  pourtant  vous  m'avez  pardonné , 
Quand  je  fus  votre  ami ,  les  lieux  où  je  suis  né , 
Sur  le  front  d'Othello,  daignez,  je  vous  conjure. 
Lire  au  moins  son  remords ,  et  non  pas  votre  injure. 
Le  ciel  me  fit ,  hélas  !  en  me  donnant  le  jour , 
Un  cœur,  pour  mon  malheur,  trop  sensible  à  l'amour: 
Voilà  tout  mon  forfait.  Si  j'en  e»isse  été  maître. 
Seigneur,  c'est  près  de  vous  que  j'aurais  voulu  naître; 
Mais  ce  climat  enfui  que  vous  me  repi-ocliez 
rra  point  dans  ses  déserts  vu  mes  destins  cachés. 
Quoi!  ce  nom  d'Africain  n'est-il  donc  qu'un  outrage? 
La  couleur  de  mon  front  nuit-elle  à  mon  courage  ? 
On  m'appelle  le  More,  et  j'en  fais  vanité  : 
Ce  nom  ira  peut-être  à  la  postérité. 
Mais  l'amour  m'apprit  trop  à  dédaigner  la  gloire. 
Vous  désarmer,  seigneur,  ah!  telle  est  la  victoire 
Qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter  ! 
Puisse  au  moins  mon  aspect  ne  plus  vous  irriter  ! 
Si  je  n'ai  point  d'aïeux ,  comptez  mes  cicatrices. 
J'oubliai  vos  bienfaits;  songez  à  mes  services, 
Que  vous  m'avez  aimé ,  que  je  sors  d'un  combat , 
Que  ce  More,  en  un  mot ,  vient  de  sauver  l'état. 

ODALBERT. 

Que  me  fait  ta  valeur.^  Avec  un  cœur  perfide. 
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Avec  un  cœur  bai'bare,  ou  peut  être  intrépide. 
Tu  conçus  dès  long-temps  ton  indigne  dessein  ; 
Tu  préparais  le  fer  qui  me  perce  le  sein. 
.Sénateurs,  il  s'agit  de  l'honneur  des  familles. 
Si  l'hymen,  comme  à  moi,  vous  a  donné  des  ûlles, 
Le  même  déshonneur  peut  couvrir  votre  front. 
Prévenez  vos  périls ,  en  vengeant  mon  affront. 
Ma  fille...  ô  désespoir...  Il  eut  ma  conGance... 
Tu  l'as  séduite,  ingi-at  î  voilà  ma  récompense. 

M0>-CÉXIG0. 

Othello ,  répondez.  J'ai  peine  à  concevoir 

Que  vous  ayez  trahi  le  plus  sacré  devoir. 

Par  quels  moyens,  sur  elle  assurant  votre  empire... 

OTHELLO. 

Les  voici  tous,  seigneur,  et  je  vais  vous  les  dire. 
Dans  son  palais ,  tranquille ,  Odalbert  curieux 
Souh  iilait  que  mon  sort  s'expliquât  à  ses  yeux  : 
Et  moi,  dès  mon  berceau ,  pour  remplir  son  envie. 
Je  lui  contais,  seigneur,  l'histoire  de  ma  vie , 
Mes  travaux  les  plus  durs,  mes  combats,  mes  dangers, 
Mou  vaisseau  s'entr'ouvrant  sur  des  bords  étrangers, 
La  mort  presque  toujours  à  mes  regards  présente. 
Tandis  que  je  parlais,  attentive  et  tremblante, 
Ilédelmone,  seigneur,  écoutait  mes  discours; 
Et  lorsque .  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours , 
Quelques  devoirs  ailleurs  demandaient  sa  présence, 
Je  la  voyais  bientôt,  abrégeant  son  absence. 
Revenir  empressée,  et,  retenant  ses  pleurs. 
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Reprendre,  en  soupirant,  le  fil  de  mes  malheurs. 

Un  jour,  jour  trop  fatal  !  (souffrez  que  je  poursuive) 

Dans  un  long  entretien ,  à  sa  pitié  naïve 

J'offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j'ai  soufferts. 

«  Quoi  !  dit-elle ,  Othello ,  vous  étiez  dans  les  fers  ! 

«  Vous ,  hélas  !  dans  les  fers  !  ah  !  si  sur  ce  rivage 

«  J'avais  vu  sur  vos  bras  les  fers  de  l'esclavage , 

«  (Je  le  crois)  quoique  femme,  il  m'eût  été  trop  doux 

«  De  prendre  votre  place  ou  de  mourir  pour  vous. 

«  Oh  !  si  jamais  guerrier  à  ma  main  doit  prétendre, 

«  Dites-lui  de  me  faire  un  récit  aussi  tendre  ; 

«  Il  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  » 

De  ces  mots  inuocens  j'admirais  la  candeur  ; 

Et  sa  douleur  soudain  décolora  ses  charmes. 

Ses  yeux,  en  se  baissant,  voulaient  cacher  leurs  larmes. 

Je  les  vis.  A  ses  pleurs  mes  pleurs  ont  répondu. 

Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d'abord  entendu. 

Sa  pitié  pour  mes  maux  seule  a  produit  sa  flamme  ; 

L'aspect  de  sa  pitié  seul  a  touché  mon  ame  : 

Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux, 

Un  innocent  amour  nous  a  séduits  tous  deux. 
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SCÈNE  VI. 

MONCÉNIGO;  les  sÉ>-ATErRS,  pi.ustEURs  offi- 
ciers; OD ALBERT,  OTHELLO,  HÉDELMOXE, 
HEIOIA^XE. 

^Hétlelmone  est  amenée  par  les  deux  ofnciers  qui  en  ont  reçu 
l'ordre.) 

HÉDELMOS^E  ,  à  Hermance. 

Arrête...  Où  suis-je  ? 

ODALBERT  ,  à  sa  fille. 

(montrant  Hermance.) 

Entrez ,  et  suivez  votre  guide. 
Craiguez-vous  de  montrer  ce  fi'ont  jeune  et  timide  ? 
Un  si  grand  embarras  sied  mal  à  la  vertu. 

hlédelmone. 
Mes  yeux  sont  obscurcis,  mon  corps  est  abattu. 

ODALBERT ,  à  Hermance. 

Et  VOUS  qui,  partageant  sa  craintive  innocence , 
Avez  dans  mon  palais  élevé  son  enfance , 
Je  rends  grâce  à  vos  soins  :  ma  fille ,  je  le  vois , 
iN'a  pas  gémi  par  vous  sous  d'importunes  lois. 

HEDELMOXE. 

Soutiens-moi ,  cbère  Hermance. 

ODALBERT  ,   à  part. 

Enchaînons  ma  colère. 

iTiaut.) 

C'est  doue  là  votre  époux  :' 
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KÉDELMONE. 

(à  part.)  (Kaut.) 

Que  répondre?  O  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  guerrier ,  confondu  devant  vous , 
N'a  point  dû  se  flatter  de  se  voir  mon  époux. 
Mais  partout  dans  Venise  on  vantait  sa  victoire; 
Vous-même  tous  les  jours  vous  parliez  de  sa  gloire  : 
Ses  périls  à  son  sort  avaient  su  m'atlacher. 
Je  ne  le  nierai  pas  :  je  me  sentais  toucher 
Des  récits  d'un  héros  que  ma  patrie  honore  ; 
Je  ne  l'entendais  plus,  et  j'écoutais  encore. 
Pourquoi ,  par  sa  valeur  semblable  à  nos  aïeux , 
N'est-il  qu'un  Africain  méprisable  à  vos  yeux  ? 
Tout  le  sénat  l'estime ,  et  le  peuple  l'adore. 
Il  a  sauvé  Venise ,  il  le  peut  faire  encore. 
Ah  !  que  la  voix  du  sang  calme  votre  courroux  ! 
Souffrez... 

(Elle  va  pour  se  jeter  aux  pieds  cle  son  père.) 
ODALBERT,  arrêtant  sa  fille. 

Je  vous  défends  d'embrasser  mes  genoux. 

MONCÉNIGO. 

Elle  ose  encor  d'un  père  implorer  la  clémence. 
Vous  voyez  sa  douleur. 

ODALBERT. 


MONCEHIGO. 

Que  prétendez-vous  donc? 
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ODALBERT,   en  montrant  Othello. 

Qu'on  l'arrête. 

mo::scé>':go. 

Un  vainqueur! 

ODALBERT. 

Je  ne  vois  que  son  crime ,  et  non  pas  sa  valeur. 

-sioscÉyiGO. 
Sa  gloire  exige  au  moins  que  le  sénat  en  juge. 

ODAI.BERT, 

La  gloire  aux  criminels  ne  sert  point  de  refuge. 

moxcé>-:go. 
Modérez,  Odalbert,  cet  imprudent  courroux. 
Songez  que  le  sénat  est  ici  devant  vous. 
Sur  votre  ordre,  à  rinstant,voulez-vous  qu'il  punisse? 

OD.VLBERT. 

Toujours  sou  intérêt  a  réglé  sa  justice. 

M0>'CÉ>-IGO. 

Qu'entends-je  ! 

ODALBERT. 

Unissez-vous  pour  cet  audacieux. 
Le  pardon  du  perfide  est  écrit  dans  vos  yeux. 
C'est  ainsi  de  tout  temps  qu'au  gré  de  leurs  caprices 
D'ingrats  républicains  ont  payé  les  services. 

(Las.) 

Mais  bientôt  ma  vengeance... 

MOS'CÉXIGO. 

Odalljert,  arrêtez, 
Sachez  que  c'est  l'état  à  qui  vous  insultez. 
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Croyez-moi ,  ces  dépits,  que  l'orgueil  nous  déguise, 
Sont  partout  dangereux ,  mais  surtout  à  Venise. 

ODALBERT  ,   à  sa  fille. 

Il  en  est  temps  encor,  je  peux  être  adouci. 

(en  montrant  Otliello.) 

Choisis  qui  de  nous  deux  tu  prétends  suivre  ici. 

hÉdELMONE  ,   en  regardant  Othello. 

Mon  père... 

ODALBERT,  en  s'en  allant. 

C'en  est  assez...  j'aperçois  sur  sa  tête 
Un  bandeau  dont  lui-même  a  paré  sa  conquête. 
Je  me  flatte... 

MONCÉNIGO. 

Odalbert! 

ODALBERT. 

Hé!  que  t'importe  à  toi? 
Ma  cause  est  maintenant  entre  le  ciel  et  moi. 

(à  Othello.) 

Tu  m'as  trompé ,  perfide  !  O  ciel ,  dans  ta  vengeance. 
Fais  qu'il  soit  à  son  tour  trompé  par  l'apparence  ! 
Aux  yeux  de  cet  ingrat ,  qui  l'a  trop  mérité , 
Prête  à  la  trahison  l'air  de  la  vérité  ; 
Et ,  s'il  peut  la  saisir,  l'abusant  par  un  songe , 
Prête  à  la  vérité  tous  les  traits  du  mensonge  ! 
Confonds  l'un  avec  l'autre;  et,  sans  cesse  agité. 
Qu'il  soit  également  par  tous  deux  tourmenté  ! 
Que  ces  fausses  clartés  l'entraînent  dans  l'abyme; 
En  cherchant  la  vertu ,  qu'il  commette  le  crime  ; 
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Et  qu'alors ,  tout  à  coup  lui  montrant  son  flambeau  , 
La  vérité  l'éclairé  au  bord  de  son  toml^eau  ! 

(à  Hédelmone.) 

Et  loi ,  qui  fus  mon  sang,  fille  ingrate  et  barbare , 
Le  ciel  vengeur  m'instruit  du  sort  qu'il  te  prépare. 

(k  Othello.) 

Je  te  rends  grâce ,  ingrat,  mes  vœux  s'accompliront. 

(En  montrant  le  bandeau  de  diamans  qui  est  sar  la  tète  de  sa 
fille.^, 

Tes  mains  ont  attaché  le  malheur  sur  son  front. 
Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père. 
Retiens  ces  mots;  adieu. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIL 

M()>'CE>TGO;  les  sÉ?îAT£rRs,  plusieurs  offi- 
ciers; OTHELLO,  HÉDELMONE,  HER31A>' CE. 

HÉDELMOXE. 

Moi  le  tromper!  Hélas! 

MO>-CÉ>-IGO. 

De  son  premier  courroux  vous  voyez  les  éclats. 
11  est  né  violent  ;  mais  il  porte  un  cœur  tendre  ; 
La  nature  à  son  tour  saura  s'y  faire  entendre. 
Othello ,  votre  gloire  et  votre  repentir 
Ont  d'infaillibles  droits  qu'il  va  bientôt  sentir. 
Vous  pouvez  cependant  rassurer  Hédelmone  ; 
Faites  cesser  l'effroi  que  ce  momeut  lui  donne  : 
ui.  3 
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Mais  songez  que  la  guerre  est  encor  dans  ces  lieux  , 

Et  sur  nos  révoltés  ayez  toujours  les  yeux. 

0THELI,O. 

Doge  noble  et  sensible ,  et  vous ,  sénat  auguste , 
D'Odalbert,  je  le  sais ,  la  colère  est  trop  juste. 
Puis-je  espérer  qu'enfin,  désarmant  son  courroux  , 
Le  temps  et  vos  bontés  le  fléchiront  pour  nous? 
De  nos  destins  communs  vous  êtes  les  arbitres. 
Je  suis  homme  et  soldat  :  ce  sont  là  tous  mes  tilres. 
Né  sous  un  ciel  sauvage,  et  nourri  loin  des  cours. 
On  ne  m'a  point  appris  à  parer  mes  discours. 
Dans  nos  cœurs  en  trahies  tout  fut  involontaire. 
Si  j'ai  plu ,  c'est  sans  art,  sans  chercher  à  lui  plaire  ; 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  séduire  et  flatter  : 
Je  connais  mon  bonheur,  il  faut  le  mériter  ; 
Nommez-moi  dans  quels  lieux  cet  enfant  de  l' Afrique; 
Doit  planter  les  drapeaux  de  votre  république. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  :  «  Par  ses  heureux  vaisseaux 
«c  Quand  Venise  aspirait  à  régner  sur  les  eaux, 
«  Hédelmone  vivait  :  elle  épousa  le  More  ; 
«  Ce  More  était  célèbre  ,  il  fut  plus  grand  encore  : 
«  Ce  More  l'adorait  ;  son  front  victoi'ieux 
«  Sut  à  force  d'exploits  s'em!)cllir  à  ses  yeux.  » 

MONCÉNIGO. 

C'est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  plaii-e  à  ce  qu'il  aime 
Allez,  brave  Othello,  soyez  toujours  le  môme. 
Si  les  yeux  d'Hédelmone  ont  pu  vous  enflammer, 
Je  (conçois  que  son  cœur  dut  aussi  vous  îiimer. 
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Du  plus  doux  des  peuchans  l'invincible  puissance 
A  souvent  méconnu  le  rang  et  la  naissance. 
L'amour,  fier  de  ses  droits ,  comme  la  liberté , 
Pvend  l'homme  à  la  natu  c ,  à  son  égalité. 
Laissons  là  ces  vains  noms  dont  notre  orgueil  se  pique  ; 
Il  n'est  qu'un  seul  honneur  :  sentir  la  république. 
Votre  bras,  votre  gloire,  ont  combattu  pour  nous, 
Et  dispensent  d'aïeux  un  guerrier  tel  que  vous. 

(Ils  sortent  tous,  excepté  Otliello  et  Hédelmone.) 

SCÈXE  VIII. 
OTHELLO,  HÉDELMO>'E. 

HÉDELMO'E. 

Dis  :  penses-tu  qu'un  jour  mou  père  nous  pardonne.^ 
Il  nous  aima  tous  deux. 

OTH£T.LO. 

Je  l'espère ,  Hédelmone. 
Oui ,  j'ose  m'en  flatter  ;  mais  calme  la  terreur 
Que  vieut  de  t'inspirer  l'excès  de  sa  fureur; 
Il  verra ,  tôt  ou  tard ,  avec  quelque  indulgence 
Cet  excusable  amour  dont  son  orgueil  s'oifensc. 
Mais  rendons  grâce  au  ciel.  Quel  bonheur,  entre  nous  , 
Que,  se  trompant  d'aljord ,  il  m'ait  cru  ton  époux  1 
S'il  eût  su  que  ta  main  ne  m'était  point  donnée, 
Loin  de  moi  dans  l'instant  il  t'aurait  entraînée. 
Hélas  !  avec  transport  je  courais  à  l'autel 
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Te  jurer,  sans  témoins,  un  amour  éternel; 
Mon  bonheur  s'achevait  :  mais  Venise  en  alarmes , 
Mais  la  voix  de  l'honneur  m'a  fait  courir  aux  armes. 
Il  est  temps,  par  son  charme  et  par  ses  nœuds  secrets, 
Que  l'hymen  le  plus  prompt  nous  enchaîne  à  jamais. 
Tu  crois  à  mes  serments  ? 

HÉDELMONE. 

Moi ,  que  je  les  soupçonne  ! 
Vas  :  au  cœur  d'Othello  tout  mon  cœur  s'abandonne; 
Mais  tu  crois  bien  aussi  que  fidèle  à  ma  foi , 
Jamais  mon  tendre  amour  ne  s'éteindra  pour  toi  ? 
Tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  qu'a  dit  mon  père  ? 

OTHELLO. 

Qui ,  moi ,  m'en  souvenir!  va ,  si  l'ombre  légère 
Du  plus  faible  soupçon  altérait  ton  bonheur , 
Que  mon  sang  tout  à  coup  s'arrête  dans  mon  cœur! 

HÉDELMONE. 

Ton  cœur  est  donc  heureux  ? 

OTHELLO. 

J'ai  souvent  sur  ma  té  le 
Entendu  les  fureurs ,  les  cris  de  la  tempête; 
J'ai  vu  le  fond  des  mers ,  les  flots  audacieux 
S'y  perdre  avec  i'éclair,  s'élancer  jusqu'aux  cieux; 
Le  calme  était  bien  doux  après  ce  bruit  terrible  : 
Mais  qu'il  n'approche  point  de  ce  bonheur  paisible, 
De  ce  bonheur  profond ,  sans  bornes ,  inconnu , 
Où  nul  homme  avant  moi  n'est  jamais  parvenu  ! 
Je  crois  à  ces  transports  que  mon  ame  ravie 
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Consume  en  im  instant  le  bonheur  de  ma  vie. 
A  peine  tout  mon  cœur  suffit  à  le  sentir. 
Ah  !  c'est  dans  ce  moment  que  je  de^Tais  mourir. 
Toi ,  qui  connais  mes  vœux ,  exauce  ma  prière  ! 
Daigne  à  cette  orpheline,  ô  ciel  !  servir  de  père  ! 
Par  moi,  par  mon  amour,  rends  heureux  ses  destins  ! 
Tu  ne  l'as  pas  remise  en  de  barbares  mains. 
Pour  garder  ce  trésor,  pour  mériter  sa  flamme , 
Donne-moi  les  vertus  dont  tu  paras  son  ame  ! 
Fais  qu'en  lui  ressemblant  je  puisse  mériter 
Tout  l'excès  d'un  bonheur  que  j'ai  peine  à  porter  l 
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OTHELLO. 


ACTE  SECOND. 

Le  tlic:itre  représente  le  palnis  d'Othello. 

SCÈNE  I. 
lîTtDELMONE,  HERMANCE. 

HÉDEI-MONE, 

De  mon  cliei'  Othello  voilà  donc  la  demeure  ? 
Faut-il  qu'en  la  voyant  je  frémisse  et  je  pleure  ! 
O  comljien  son  aspect  me  semblerait  plus  doux  , 
Si  j'y  pouvais  trouver  mou  père  et  mou  époux  ! 

HERMANCE. 

Puisse  Othello  hâter  un  hymen  nécessaire , 
Et  le  couvrir  surtout  des  ombres  du  mystère  ! 

hédei-bione. 
A  cet  hymen  secret  il  m'invite  à  marcher, 
Et  s'occupe  des  soins  qui  peuvent  le  cacher. 
Sur  moi ,  dès  le  berceau,  tu  veillas,  chère  îlermance, 
Et  c'est  toi  de  ton  lait  qui  soutins  mon  enfance. 
Qu'il  est  doux ,  quand  le  cœur,  de  ses  ennuis  pressé, 
liève  à  peine  le  poids  dont  il  est  oppressé, 
De  rencontrer  uu  cœur  qui  sente  nos  alarmes, 
Qui  plaigne  nos  douleurs,  et  s'unisse  à  nos  larmes! 
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Ma  chère  Hermaiice. .. 

HEK31Ar;CE. 

Hé  bien  ? 

HÉDE.^MO^'E. 

Dès  qiiej'ai  vu  le  jour 
Tu  m'as  marqué  tes  soins,  ton  zèle.  Ion  amour. 

HERMAXCr. 

Hélas  !  lorsque  votre  œil  s'ouvrit  à  la  lumière , 
C'est  moi  qui  dans  mes  bras  vous  reçus  la  première. 

hédelmo^te. 
Le  ciel ,  de  la  vertu  ce  juste  défenseur, 
M'enleva ,  tu  le  sais ,  et  ma  mère  et  ma  sœur. 
Hélas...  el  j'ai  perdu  la  tendresse  d'un  père! 

HEr.3IA:?îCX. 

Croyez-moi,  tôt  ou  tard  nous  vaincrons  sa  colère. 
Ne  désespérez  pas  de  la  bouté  des  cieux. 

HÉDEt.MO"E. 

Ma  faute  maintenant  se  découvre  à  mes  yeux. 

BERMAÎTCE. 

Le  célèbre  Otiiello  Veïïnce  de  sa  gloire. 
Le  reprocîie  se  tait  au  bruit  de  sa  victoire. 

HÉD£I.M0>-E. 

On  dit  que  sur  les  mers ,  vers  des  bords  étrangers, 
Il  va  voler  bientôt  à  de  nouveaux  dangers. 

HER31A^-CE. 

Il  reviendra  vainqueur  de  ces  lointains  rivages. 

nÈnELMOA'E. 

S'il  échappe  aux  combats,  je  craindrai  les  naufrages. 
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HERMANCE. 

Quoi  !  votre  cœur  toujours  sera-t-il  abattu  ? 

HÉDELMONE. 

Hélas!  j'aime  et  je  crains.  Hermance,  penses-tu , 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  eût  conservé  ma  mère, 
Qu'elle  eût  à  notre  hymen  fait  consentir  mon  père? 

HERMANCE. 

Je  le  crois. 

HÉDELMONE. 

Quand  sa  perte  a  fait  couler  mes  pleurs , 
Tu  n'as  pu ,  chère  Hermance ,  adoucir  mes  douleurs . 

HERMANCE. 

Alors ,  loin  de  ces  murs ,  livrée  à  la  tristesse , 
Le  péril  de  mon  père  occupait  ma  tendresse. 
Je  lui  donnai  mes  soins ,  il  mourut  dans  mes  bi-as , 
Et  souvent  ma  douleur  vous  conta  son  trépas. 
Mais  vous,  jusqu'à  ce  jour,  avez -vous  pu  me  taire 
Tous  ces  traits  si  touclians  de  la  mort  d'une  mère  ? 
Et!  comiiîènt  votre  cœur  ne  m'en  a-t-il  rien  dit.^ 

HÉDELMONE. 

Je  n'ose  encore ,  Hermance ,  en  ouvrir  le  récit. 
Depuis  que  mon  amour,  qu'un  père  m'épouvante , 
Elle  est  plus  que  jamais  à  mon  esprit  présente  ; 
J'aurai  sans  doute,  hélas!  mérité  mes  malheurs. 

HERMANCE. 

Hédelmone,  est-ce  à  moi  que  vous  cachez  vos  pleurs  ? 

HÉDELMONE. 

Témoin  de  tous  mes  pas,  tu  sais,  ma  chère  Hermance , 
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Dans  quel  calme  profond  s'écoula  mon  enfance. 
Sous  les  lois  d'une  mère  et  les  yeux  d'une  soeur, 
De  leur  tendre  amitié  je  goûtais  la  douceur. 
Ciel  !  devais-tu  sitôt  me  montrer  ta  colère  ! 
D'une  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère. 
Tous  les  jours ,  par  degrés ,  je  la  vis  s'affaiblir  ; 
De  son  front  jeune  encor  je  vis  l'éclat  pâlir; 
Chaque  instant  de  sa  vie  en  consumait  le  reste. 
Je  m'en  souviens  encor  :  près  du  moment  funeste, 
Son  esprit  s'occupait  de  quelque  objet  affreux  ; 
Elle  attachait  sur  moi  son  regard  douloureux  ; 
On  eût  dit  que  son  ame ,  à  son  heure  dernière , 
D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière. 
«  Ma  fille,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'effroi, 
«  Dans  la  paix  du  tombeau,  viens,  descends  avec  moi . 
«  Qu'entre  vois-je,  ô  destin  !  dans  ta  clarté  douteuse... 
«  Hélas  !  ma  chère  enfant ,  tu  mourras  malheureuse!  » 
A  ces  mots ,  tout  à  coup,  on  eût  dit  que  ses  bras 
Tâchaient,  loin  de  mon  sein ,  d'écarter  le  trépas  : 
On  eût  dit ,  à  son  trouble ,  à  son  ame  éperdue , 
Qu'un  fer  levé  sur  moi  se  monti-ait  à  sa  vue. 
Ses  bras  faibles,  tremblans,  cherchaient  à  m'embrasser. 
Sur  son  cœur  expirant  je  me  sentis  presser. 
Elle  criait  :  «  INIa  fille  !»  et  sa  voix  douloureuse 
Me  répétait  encor  ;  <t  Tu  mourras  malheureuse  !  » 

HERMA^CE. 

Vous  U'emblez  ! 

hédelmo:îe. 
Je  crains  tout,  mon  destin,  mon  amoui'. 
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Ces  mots,  ces  mots  cruels  s'accompliront  un  jour. 

HF.RMANCE.' 

Que  dites- vous  ? 

HÉDELMOKE. 

Hcrmance ,  aii  !  je  n'ai  plus  de  mère, 
Plus  de  sœur,  plus  d'ami,  plus  d'espoir  sur  la  terre; 
Ne  m'abandonne  pas. 

HERMANCE. 

Moi ,  vous  aljandonner  ! 
Dans  la  îomlie  avec  vous  dut  le  sort  m'entraînei- , 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  vous  serai  fidèle. 
Le  respect,  l'amitié,  le  courage,  le  zèle, 
Et  tout  ce  qu'une  mère ,  en  vous  donnant  le  jour , 
A  senti  dans  son  sein  de  tendresse  et  d'amour , 
Oui ,  je  le  sens  pour  vous.  Si  le  ciel  inflexible 
Vous  faisait  d'une  erreur  un  crime  irrémissible, 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  dû  le  châtiment. 
Mais  pourquoi  vous  troubler  d'un  vain  pressentiment  ? 
Voyez  dans  Othello  le  bras  de  la  patrie, 
Vainqueur  dans  nos  climats,  et  vainqueur  dans  l'Asie  ; 
Voyez  ce  nom  si  grand  ,  qui ,  seul  et  sans  aïeux , 
S'est  vengé  tant  de  fois  du  sort  injurieux. 
Osez  lui  comparer,  après  ses  longs  services, 
Tous  ces  uoIjIcs  sans  gloire,  ou  connus  par  leurs  vicis , 
Qui  n'ont  rien  recueilli,  nés  de  pères  fameux, 
Que  l'opprobre  éclatant  d'être  descendus  d'eux. 
Allez,  s'il  faut  trembler,  c'est  que  le  ciel  sévère 
Ne  punisse  à  la  fai  l'orgueil  de  votre  père. 
Non,  il  n'est  point  d'amant,  de  son  choix  glorieux, 
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Qui  pour  vous  d"Othello  n'ait  le  cœur  et  les  veux. 
Ah!  si  les  traits  touchans  de  Taiiuable  iuuocence 
Peuvent  d'un  sort  heureux  nous  donner  l'espérance, 
Si  nous  d^^ns  en  croire  un  présage  si  doux , 
S'il  existe  un  bonheiu* ,  sans  doute  il  est  pour  vous. 

HÉDET.MO:?fE. 

De  ton  heureux  augure ,  ah  !  mon  ame  est  ravie; 
Tu  me  rends  à  l'espoir ,  tu  me  rends  à  la  vie.. . 
Mais  j'entends  quelque  bruit. 

HER3IA>-CE. 

Madame,  dans  ces  lieux 
Je  dois  veiller  sans  cesse ,  et  tout  voir  par  mes  yeux . 
Permettez  qu'un  moment . . . 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

nÉDEL^,IO>"E. 

O  ma  fidèle  Hermance! 
Ta  tendresse  iuquiète  accroît  ta  vigilance. 
J'en  ai  besoin ,  sans  doute.  Hélas  1  sans  y  songer , 
Sans  le  voir ,  quelquefois  nous  courons  au  danger. 
Va ,  tes  soiris  me  sont  chers  ;  va ,  ma  reconnaissauce 
A  pour  toi  dans  mon  c-oeur  commencé  dès  l'enfance. 
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SCÈNE  III. 
HÉDELMONE  ,  HERMANCE. 

HERMANCE. 

Madame,  un  inconnu  demande  à  vous  parler. 
Le  cliagriu  le  consume  et  paraît  Taccabler. 
Je  l'avouerai,  sa  voix ,  sa  grâce ,  sa  jeunesse. 
Mais  surtout  sa  douleur ,  tout  pour  lui  m'intéresse. 

HÉDELMONE. 

Il  peut  entrer,  Hermance. 

(Hermance  sort  pour  aller  chercher  le  jeune  homme.) 

SCÈNE  IV. 
HÉDELMONE. 

Allons,  souffrant  comme  eux. 
Avec  plus  de  plaisir  je  sers  les  malheureux. 

(Hermance  amène  le  jeune  homme,  et  se  retire.) 

SCÈNE  V. 
HEDELMONE,  LORÉDAN. 

HÉDELMONE, 

Quoiqu'ici  votre  aspect  ait  droit  de  me  surprendre, 
Je  n'ai  point  refusé,  seigneur,  de  vous  entendre. 
Si  votre  cœur  souffrant  cherche  à  s'ouvrir  au  mien, 
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ToiLS  pouvez  l'épancher  dans  un  libre  entretien  ; 
Parlez.  Puis-je  savoir  quel  sujet  vous  amène  ? 
Si  le  sort,  dont  souvent  le  pouvoir  nous  entraîne, 
Dans  le  malheur,  si  jeune ,  a  voulu  vous  plonger , 
Dites  par  quels  moyens  je  pourrais  le  changer. 

■LOKlÉ.DKy. 

Le  changer  1  non,  madame;  et  le  sort  trop  funeste 
M'ôta,  dans  nos  malheurs,  le  seul  bien  qui  nous  reste . 
J"ai  perdu  tout  espoir,  et,  loin  de  les  guérir, 
31ème  en  plai  gnant  mes  maux,  vous  poun-iez  les  aigrir . 

HÉDELMOXE. 

Quels  sont  vos  vœux  ?  parlez. 

LORÉDAX. 

Dans  ces  momens  d'alarmes 
Contre  les  révoltés  j'allais  prendre  les  armes , 
Mourir  pour  mon  pays.  Ils  ont  fait  demander 
Un  pardon  qu'à  Tinstant  on  leur  vient  d'accorder. 
Mes  désirs  sont  trahis.  Mais  on  croit  à  Venise 
Que  l'état  en  secret  médite  une  entreprise. 
Des  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et,  sans  eu  avertir, 
Pour  des  bords  éloignés  Othello  doit  partir. 
Il  a  choisi ,  dit-on ,  des  guerriers  intrépides, 
Jeunes ,  impétueux ,  et  de  périls  avides  ; 
Je  cherche  ces  périls.  Pourrais-je  me  flatter. 
Pour  combattre  avec  eux,  qu'il  daigne  m'accepter  ? 
Voudriez-vous  pour  moi  demander  celte  grâce  ? 

HÉDELMOrxE. 

Quels  vœux!  Pourquoi  faut-il  que  je  les  satisfasse? 
m.  4 
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Hélas!  lous  ces  périls  où  vous  allez  courir, 

Pourquoi  les  cherchez-vous  ?  Répondez. 

LOntDAN. 

Pour  mourir. 

HÉDET.MONE. 

Rien  ne  peut  vous  ôter  cette  funeste  envie.' 

lorédan. 
C'est  cesser  de  souffrir  que  sortir  de  la  vie. 

HÉDELMONE. 

Eh!  pourrez-vous,  sijeune,  aigri  par  vos  malheurs... 

LORÉDAN. 

La  jeunesse  est  souvent  la  saison  des  douleurs. 

HÉDELMONE. 

Ah!  je  n'en  fais  que  trop  la  triste  expérience. 


Non ,  madame. 

HÉDELMONE,   à  part. 

Ainsi  donc  mes  funestes  amours 
Vont  de  la  renommée  occuper  les  discours  ! 

(haut.)  K» 

Hélas  !  à  mon  malheur  est-on  du  moins  sensible  ? 

LORÉDAN. 

On  y  voit  de  deux  cœurs  le  penchant  invincible , 
Les  droits  de  la  beauté  :  mais  on  croit ,  entre  nous, 
Que  bientôt  votre  père,  aveugle  en  son  courroux... 

HÉDELMONE. 

Achevez. 
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lOrédan. 
Va  sç  perdre,  et  par  quelque  imprudence 
Coulre  lui  de  l'état  exciter  la  veugeauce. 

hédelmoke. 
Ciel,  queutendi-je ! 

I.ORÉDA>-. 

Ou  l'o'jserve.  Il  est  né  violent  : 
Et  peut-être  à  la  mort  il  court  en  ce  moment. 

HÉDELMOXE. 

La  mort  !  A  ma  douleur,  seigneur,  soyez  sensible. 
Vous  connaissez  nos  lois ,  sa  perte  est  infaillible. 
Ah  !  si  vous  avez  plaint  deux  cœurs  infortunés , 
Par  uu  charme  innocent  l'un  vers  lauti-e  entraînés  ; 
Si  le  vôtre  est  touché  du  cri  de  la  nature  ; 
S'il  a  connu  l'amour  et  senti  sa  blessure  ; 
S'il  m'est  permis  enfin  d'employer  vos  secours , 
Sauvez,  sauvez  mon  père  ,  et  veillez  sur  ses  jours. 
Combien  par  ce  bienfait  aos  soins  m'auront  servie  ! 
Seigneur,  en  le  sauvant ,  vous  sauverez  ma  vie. 
Il  semble  que  le  ciel  vous  envoie  aujourd'hui 
Pour  veiller  à  la  fois  sur  sa  fille  et  sur  lui. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 
Parlez ,  courez ,  volez ,  il  en  est  temps  encore. 
Voyez  mes  pleurs,  mon  trouble,  et  mes  yeux  effra\  es  : 
Je  frémis ,  je  me  meurs ,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 

LORÉDAN. 

Vous,  à  mes  pieds  !  6  ciel!  pour  sentir  vos  alarmes 
que 


Pensez-vous  que  mon  cœur  ait  attendu  vos  larmes.^ 
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Madame,  il  est  doue  vrai ,  je  peux  vous  secourir  ! 
Grand  dieu  !  j'aspire  à  vivre ,  et  non  plus  à  mourir. 
Ah!  ne  m'implorez'pas  :  heureux  dans  ma  misère. 
Je  vais  donc  vous  servir  ;  en  sauvant  votre  père , 
Je  crois  sauver  le  mien.  Mais  ne  vous  troublez  pas. 
Je  cours ,  je  cours  vers  lui ,  je  m'attache  à  ses  pas  : 
Mon  sang  va ,  s'il  le  faut ,  couler  pour  sa  défense  ; 
Et  votre  estime  au  moins  sera  ma  récompense. 

SCÈNE  VI. 
HÉDELMONE,  LORÉDAN,  OTHELLO,  PÉZARE. 

(  Dans  ce  moment  Othello  et  Pczare ,  au  fond  du  théâtre, 
aperçoivent  de  loin  Lorédan  ;  ils  le  considèrent  attentive- 
ment ,  ainsi  qu'Hédelnione  ;  mais  ils  sont  censés  le  voir  à 
une  trop  grande  distance  pour  pouvoir  retenir  ses  traits 
qu'ils  ne  connaissent  pas.  ) 

tOREDAN,  continuant. 

Je  reviendrai  bientôt  vous  revoir  en  ce  lieu. 

HÉDELMONE. 

Seigneur,  je  vous  attends. 

LORÉDAN. 

Adieu,  madame. 

HÉDELMONE. 

Adieu . 

(  I^rédan  et  Ilédelmonc  se  retirent  chacun  de  leur  côté. 
Othello  les  suit  de  l'œil,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  hors  de 
portée  de  sa  vue;  et  Pézare  en  fait  autant-  ) 
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SCÈNE  VIL 
OTHELLO,  PÉZÂRE. 

OTHELLO  ,  en  montrant  Lorétlan. 

Quel  est-il  ? 

PÉZARE. 

De  trop  loin  j'observais  son  visage. 
Mais ,  autant  que  mon  œil  peut  juger  de  son  âge , 
C'est  un  jeune  homme. 

OTHELLO. 

(bas  et  à  part.)     (hant.J  • 

O  ciel  !  Qui  l'a  donc  introduit  ? 
Pezai-e . . .  Que  dis  tu  ? 

PÉZARE. 

Je  n'en  suis  point  instruit. 

OTHELLO. 

Mois  n  as-tu  pas ,  dis-moi .  remarqué  dans  leurs  gestes 

D'une  vive  douleur  les  signes  manifestes  ? 

Je  crois  que  quelques  pleurs  ont  coulé  de  leurs  yeux. 

PÉZARE. 

Consulte  à  l'instant  même  Hédelmone  en  ces  lieux. 

OTHELLO. 

Que  craindre  de  ces  pleurs  ?  dans  une  ame  aussi  belle , 
Tout  doit  être  innocent ,  pur  et  noble  comme  elle. 
Dans  tous  ses  sentimens  la  mienne  est  sans  retour. 
Je  ne  sais  quel  respect  se  mêle  à  mon  amour. 
Qui  ?  moi ,  l'iuterroger  1  Ah  !  je  vois ,  cher  Pézare . 

4' 
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Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 

Ami ,  tu  me  connais  ;  tes  yeux  ont  vu  mon  bras 

Servir  la  république  au  milieu  des  combats; 

Libre  dès  mon  berceau ,  vivant  dans  une  armée , 

Heureux  enfant  du  sort  et  de  la  renommée , 

Ne  cherchant  que  la  gloire,  et  sans  songer  qu'un  jour 

Ce  cœur  indépendant  dût  connaître  l'amour, 

Au  cours  de  mes  destins  j'abandonnais  ma  vie  : 

Mais  depuis  qu'à  l'amour  mon  ame  est  asservie. 

J'ai  pris  un  nouvel  être.  Il  me  semble,  et  je  crois 

Que  j'existe  en  effet  pour  la  première  fois. 

^  quels  heureux  transports  tout  mon  cœm^  s'abandonne! 

Oui ,  pour  un  seul  regard,  pour  un  mot  d'Hédelmone, 

Je  céderais  la  pompe  et  tous  ces  vains  lauriers 

Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers. 

Oui ,  l'amour,  cher  Pézare ,  (  aurais-je  pu  le  croire  !  ) 

Produit  presque  dans  moi  le  dédain  de  la  gloire. 

Conçois-tu ,  mon  ami ,  l'excès  de  mon  ardeur  ? 

Tant  d'amour,  je  le  vois,  étonne  ta  froideur  ; 

Mais  son  charme  à  ton  cœur  ne  s'est  point  fait  connaître . 

Hélas  !  de  bien  des  maux  tu  t'affranchis  peut-être. 

Ami,  sous  nos  drapeaux,  la  fortune,  je  crois. 

Va  m'appeler  encore  à  de  nouveaux  exploits. 

Si  je  reviens  vainqueur,  si  le  sort  l'ie  couronne, 

Penses-tu  qu'Odalbert  à  la  lin  me  pardonne  ? 

Que,  sensible  à  ma  gloire... 

l'ÉZARE. 

Ah  !  ne  t'en  fl:Ute  pas. 
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Connais  mieux ,  mon  ami ,  le  cœur  de  ces  ingrats , 
De  ces  nobles  ligués  pour  dévorer  ensemble 
Ce  plaisir  de  régner  qui  lui  seul  les  rassemble. 
Vois  comme  ils  ont  d'abord  détruit  l'égalité. 
Au  peuple inatleutif  ravi  sa  liberté, 
Et,  laissant  à  ses  droits  une  vaine  apparence , 
Pour  eux  seuls  en  effet  conservé  la  puissance  ! 
Le  peuple  élève  au  ciel  ta  valeur,  ta  vertu  ; 
Mais  tu  n'es ,  pour  ces  grands ,  qu'un  soldat  parvenu . 

OTHELLO. 

Un  soldat  parvenu  !  Ce  mot  de  l'insolence , 
Ce  mot  m'oblige  au  moins  à  la  reconnaissance. 
Oui ,  grâce  à  leurs  dédains ,  de  moi  seul  soutenu , 
J'ai  mérité  ce  nom  de  soldat  parvenu. 
Ils  n'ont  pas,  tous  ces  grands,  manqué  d'intelligence 
Eu  consacrant  entre  eux  les  droits  de  la  naissance. 
Comme  ils  sont  tout  par  elle,  elle  est  tout  à  leurs  yeux . 
Que  leur  resterait-il,  s'ils  n'avaient  pas  d'aieux.^ 
p.Iais  moi ,  lils  du  désert ,  m.oi ,  fiis  de  la  nature , 
Qui  dois  tout  à  moi-même,  et  rien  à  l'imposture. 
Sans  crainte,  sans  remords,  avec  simplicité, 
Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 
Odalbert  cependant ,  ami ,  je  le  confesse , 
Souvent  d'un  cœur  humain  m'a  montré  la  tendresse. 
Il  n'a  point  de  l'orgueil  l'inflexible  rigueur  ; 
Et  la  nature  encor  peut  parler  à  son  cœur. 

rÉZARE. 

Ne  crois  pas  triompher  de  cet  orgueil  baibarc. 


44^  OTHELLO. 

Non  5  jamais  Odalbert  ne  voudra... 

OTHELLO. 

Cher  Pézare , 
Les  moinens  nous  sont  chers  ;  je  vais  doue  en  ce  jour 
Assurer  par  l'hymen  sa  fille  à  mon  amour. 
Je  l'avouerai  pourtant  :  cet  Odalbert  m'afflit^e  ; 
Ses  droits ,  son  nom  de  père  à  le  plaindre  m'oblige. 
J'ai  livré  sa  vieillesse  à  d'éternels  soupirs- 
S'il  se  perdait...  Ici  même  au  sein  des  plaisirs, 
Dans  tous  les  lieux,  sans  cesse,  ouvrant  l'œil  et  l'oreille . 
En  paraissant  dormir,  le  gouvernement  veille. 
Ténébreux  dans  sa  marche,  il  poursuit  son  chemin; 
Muet ,  couvert  d'un  voile ,  et  le  glaive  à  la  main, 
Il  cache  au  jour  l'arrêt ,  la  peine ,  la  victime , 
Et  punit  la  pensée  aussitôt  que  le  crime. 
Ici ,  dans  des  cachots  l'accusé  descendu 
Pleure  au  fond  d'un  abyme,  et  n'est  point  entendu. 
D'un  mot  ou  d'un  regard  l'état  ici  s'offense. 
Et  toujours  sa  justice  a  l'air  de  la  vengeance. 
Un  homme  peut  périr,  la  loi  peut  l'égorger. 
Sans  qu'un  père  ou  qu'un  fils  ait  connu  sou  danger. 
La  mort  frappe  sans  bruit ,  le  sang  coule  en  silence; 
Et  lesbourreaux  sont  prêts  quand  le  soupçon  commence. 
Le  danger  d'Odalbert  déjà  me  fait  gémir. 

rÉZAIlE. 

Il  en  existe  un  autre,  et  tu  dois  en  frémir. 
Sais-tu  ce  que  l'amour  peut  tenter  h  Venise  ? 
Jus(}u'où  des  passions  ia  fureur  s'y  déguise.^ 
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Avec  quel  frouî  trauquille  on  y  trahit  sa  foi  ? 
Hédelinone ,  Othello  n'est  pas  encore  à  toi  : 
Ta ,  presse  ton  hymen. 

OTEEIXO. 

Ami  cher  et  fidèle , 
Pour  en  cacher  les  nœuds ,  aide-moi  de  ton  zèle. 
Conduis-nous  à  lautel,  où  je  pourrai  du  moins 
Attester  et  le  ciel  et  tes  yeux  pour  témoins. 
C'est  dans  le  bruit  des  camps.c'est  au  miUeu  des  armes, 
Que  la  noble  amitié  nous  fit  sentir  ses  charmes  ; 
C'est  là,  c'est  dans  nos  cœurs,  sans  l'appui  des  sermens . 
Que  l'honneur  en  grava  les  premiers  sentimens. 
Tiens ,  que  jamais  le  sort  ne  puisse  en  sa  vengeance 
De  deux  soldais  amis  rompre  TinteUigence  ! 

(Ils  sortent  ensemble.) 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HERMANCfe. 

Oui  ,  des  mortels ,  madame,  il  faut  craindre  les  yeux . 
Quand  ce  jeune  inconnu  reviendra  dans  ces  lieux, 
Que  seule ,  auprès  de  vous ,  je  puisse  l'introduire . 
Mais  Othello  Tignore,  il  ne  faut  pas  l'instruire. 

HÉDELMONE. 

Hé  !  pourquoi  se  cacher  ? 

HERMANCE. 

Plus  il  hriilc  pour  vous, 
Plus  il  est  accessible  à  des  soupçons  jaloux. 
Peut-être  une  étincelle,  en  atteignant  son  ame  , 
Du  plus  fatal  transport  y  porterait  la  flamme. 
Écoutez  mes  conseils  :  rien  n'est  à  négliger. 
Cet  art,  ces  soins  discrets  qu'on  oppose  au  danger. 
Ont  souvent,  ci'oyez-moi ,  par  d'utiles  alarmes, 
A  des  cœurs  innocens  épargné  bien  des  larmes. 

HÉDELMONE. 

Tu  me  tiens  lieu  de  mère.  Hé  bien,  veille  sur  moi. 
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Je  te  remets  mon  sort,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dieu  !  si  j'allais  causer  le  trépas  de  mon  père  1 

HERMAS^CE. 

Madame ,  sur  le  sort  d'une  tète  si  chère , 

Je  vais  interroger  de  fidèles  amis  , 

Et  vous  saurez  par  moi  ce  qu'ils  m'auront  appris. 

(EUesort.) 

SCÈNE  II. 
HÉDELMO>"E. 

Je  ne  sais,  mais  en  vain  je  cherche  mon  courage  : 
Ce  jour  semble  à  mes  yeux  se  voiler  d'un  nuage. 
J'interroge  mon  cœur  sur  ses  pressentimens  : 
Et  mou  cœur  me  répond  par  des  frémissemens. 
Il  semble  m'anponcer  une  sourde  tempête , 
Qui  nait.  s'augmente,  approche,  et  tombe  sur  ma  tète. 
Mou  père,  ah  !  sous  tes  yeux,  sans  trouble  et  sans  effi'oi , 
Les  jours  de  mon  enfance  ont  coulé  près  de  toi  ! 
Dieu!  s'il  allait  périr!  Ah  !  d"horreur  je  frissonne  ! 
Si  l'état  veille  ici ,  jamais  il  ne  pardonne. 
Ciel ,  dans  un  tel  malheur  si  j'ai  pu  le  plonger, 
Fais  que  sa  fille  au  moins  l'arrache  à  son  danger! 
On  vient...  C'est  ce  jeune  homme.  Hélas!  dans  sa  misère 
Il  ne  s'accuse  point  du  malheur  de  son  père  ! 
Et  moi... 
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SCÈNE  III. 
HÉDELMONE,  LORÉDAN. 

(Hermance  accompagne  Lorétlan,  et  se  retire  après  l'avoir 
iatrodiiit.) 

HÉDEI4MONE. 

Noble  inconnu ,  quand  tout  doit  m'alarnier, 
N'avez-vous  rien  appris  qui  puisse  me  calmer  ? 
Mon  père... 

I-ORÉDAN. 

On  dit,  madame ,  et  ce  bruit  m'inquiète , 
Que  loin  de  sa  patrie  il  cherche  une  retraite , 
Qu'il  a ,  par  ses  discours ,  outragé  le  sénat , 
Pris  Venise  en  horreur,  et  maudit  tout  l'état, 
Et  déjà  sourdement ,  par  des  intelligences , 
Avec  nos  ennemis  concerté  ses  vengeances. 

HÉDELMONE. 

Non,  je  connais  mon  père,  il  peut  dans  une  erreur 
Avoir,  par  des  discours ,  exhalé  sa  fureur; 
Mais  lui,  trahir  l'état!  L'état  dans  nos  ancêtres 
A  compté  des  héros ,  et  n'a  point  vu  de  traîtres. 
Mon  père  descend  d'eux,  il  doit  leur  resseftibler; 
Et  je  l'outragerais ,  si  je  pouvais  trembler. 

LORÉDAN. 

Je  pense  comme  vous ,  et  même  sa  furie 
Montre  avec  quel  excès  il  aimait  sa  patrie. 
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Mais  ce  cœur  paternel ,  vous  l'allez  deiarmer. 
Comment  à  vos  àpupirs  pourrait-il  se  fermer  ? 
Ahl  la  paix  va  rentrer  dans  ces  yeux  pleins  de  cliarmes, 
Et  Ih^Tnen  et  l'amour  en  essuieront  les  larmes. 
Mais  moi ,  désespéré ..  mais  moi ,  né  pour  souffrir. 
Qui  déteste  la  vie.  et  qui  cherche  à  mourir... 
Ah,  madame!  avez -vous,  en  me  plaignant  encore . 
Obtenu  d'Othello  le  seul  bien  que  j'implore? 
Pourrai-je  enfin  le  suivre  et  voler  aux  combats.^ 
Devrai-je  à  vos  bontés  la  faveur  du  trépas  ? 

HÉJDELMOXE. 

TaUais ,  seigneur,  j'allais  vous  tenir  ma  promesse 
Othello  m'écoutait...  Yos  traits,  votre  jeunesse, 
Totre  sombre  douleur,  cet  intérêt,  hélas  1 
Qu'on  sent  pom-  un  héros  qui  cherche  le  trépas , 
Ce  mouvement  si  doux ,  dont  la  pitié  nous  touche , 
Ont  arrêté  mes  mots  expirans  dans  ma  bouche... 
Pourquoi  vous  obstiner  dans  ce  triste  dessein  ? 

LORÉDAS^. 

Helasl  plus  que  jamais  je  le  porte  en  mon  sein. 

HiDELM0>"E. 

Mais  le  ciel  à  vos  vœux  conserve  encore  un  père  ? 

LORÉDOf. 

Oui,  madame. 

HÉDET-MOrrE. 

Et  pourquoi  causez-vous  sa  misère  ? 

L0RÉDA5^. 

Mon  désespoir  m'y  force ,  il  trouble  ma  raison. 
III.  5 
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HÉDELMONE. 

Ah  !  gardez-vous ,  seigneur,  de  quitter  sa  maison  ! 

LORÉDAN. 

Dans  l'univers  entier  je  ne  vois  plus  d'asile. 

Il  fut  un  temps ,  hélas  !  où  mou  cœur  plus  tranquille.. . 

HÉDELMONE. 

Eh,  seigneur  !  achevez ,  fiez-vous  à  ma  foi  : 
Votre  rang  ?  votre  nom  ?  parlez ,  répondez-moi  I 

LORÉDAN. 

Madame. . .  Non ,  jamais. .. 

HÉDELMONE. 

Quelle  est  votre  naissance  ? 
Où  votre  père  a-t-il  élevé  votre  enfance  ? 

LORÉDAN. 

Madame,  un  étranger  fut  chargé  de  ce  soin. 

HÉDELMONE. 

Un  étranger  !  Pourquoi  ? 

LORÉDAN. 

Le  ciel  m'en  est  témoin, 
Je  n'ai  point  accusé  la  tendresse  d'un  père  ; 
Il  craignait  pour  mes  jours  une  main  meurtrière. 
Dans  nos  troubles  civils  un  vieillard  vertueux 
Gouverna  par  ses  mœurs  mon  âge  impétueux. 
Le  ciel ,  dans  sa  retraite ,  entoura  mon  enfance 
Des  plus  touchans  objets  que  chérit  l'innocence. 
De  pères  satisfaits ,  d'enfans ,  d'époux  heureux , 
Vivant  de  leurs  travaux,  se  soulageant  entre  eux. 
J'admirais  cette  vie  et  si  douce  et  si  pure , 
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Ce  facile  bonheur  <pie  donne  la  nature , 
Ce  calme  heureux  du  cœur,  vrai  charme  de  nos  jours , 
Ce  bonheur  d'un  moment  qu'on  regrette  to'ijours. 
D'Othello ,  dans  nos  champs ,  on  vantait  la  victoire. 
Je  volai  sur  ces  bords.  Là,  témoin  de  sa  gloire, 
Je  contemplai  Venise ,  et  ces  arcs  triomphaux , 
Où  l'or  et  les  lauriers  couronnaient  ses  drapeaux. 
Non,  je  ne  vis  jamais  une  pompe  aussi- belle  : 
D'un  auguste  sénat  la  marche  solennelle, 
Ces  temples,  ces  soldats ,  ces  cris ,  ces  matelots; 
Tout  ce  peuple  enchanté  répandu  sur  les  flots; 
En  immenses  clartés  les  ténèbres  fécondes 
Embrasant  de  leurs  feux  et  le  ciel  et  les  ondes; 
Othello  qui ,  modeste  et  simple  avec  grandeur. 
Semblait  de  son  triomphe  ignorer  la  splendeur... 
Mon  ame  à  ces  objets  s'arrêtait  suspendue  ; 
Une  jeune  beauté  frappa  soudain  ma  vue  : 
Tout  ce  triomphe  alors  disparut  à  mes  veux  ; 
Son  regard  enchanteur  senibla  m'ouvrir  les  cieux. 
Je  sentis  dès  l'instant  que  mon  ame  asservie 
Lui  livrait  sans  retour  et  mon  sort  et  ma  vie. 
Mon  amour  inquiet  ne  pouvait  la  quitter. 
O  ciel  !  combien  de  fois,  prompte  à  me  tourmenter. 
Sous  le  triste  Apennin  se  montra  sou  image  ! 
Je  l'emportais  partout ,  sous  un  antre  sauvage , 
Dans  le  fond  des  déserts,  sur  les  bords  d'un  torrent 
Où  mes  yeux  abusés  la  cherchaient  eu  pleurant. 
Mon  infortune  enfin  vient  d'être  consommée. 
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L'hymen  comble  ses  vœux.  :  elle  aime ,  elle  est  aimée. 
Du  sort  qui  me  poursuit  voilà  les  derniei's  coups  ; 
Et  ce  jaloux  transport  dit  assez  que  c'est  vous. 

HÉDELMONE. 

Qu'entends-je  !  vous  osez  me  tenir  ce  langage  ! 
Serait-ce  à  mon  malheur  que  je  dois  cet  outrage? 
Croyez-vous  que  mon  cœur,  par  ses  maux  abattu , 
Ait  perdu  la  fierté  qui  sied  à  la  vertu  ? 
Quel  que  soit  mon  penchant  pour  un  héros  que  j'aime , 
Je  suis  toujours  instruite  à  m'honorer  moi-même. 
Non ,  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  en  ce  jour 
Entendre  ici ,  seigneur,  l'aveu  de  votre  amour. 
Mon  devoir,  qu'a  blessé  cette  injure  imprévue, 
Vous  défend  pour  jamais  de  paraître  à  ma  vue. 

liORÉDAN. 

J'ai  mérité,  madame,  un  si  juste  courroux. 
SCÈNE  IV. 

LES  mêmes;  ODALBERT. 

X.ORÉDAN  ,  à  part ,  en  voyant  Odalbert ,  et  en  se  retirant  au 
fond  du  théâtre. 

Odalbert...  Écoutons. 

HÉDEtMOX^'E. 

O  mon  père!  est-ce  vous  ? 
Quelle  affreuse  pâleur  sur  tout  votre  visage 
Du  malheur  et  des  ans  a  déployé  l'outrage  ! 
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ODALBERT. 

Que  te  fait  mon  malheur,  après  l'avoir  causé  ? 
Que  t'importe  mon  âge ,  après  m'avoir  laissé  ? 
Quand  j'étale  à  tes  yeux  ton  crime  et  ma  misère , 
Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  nommer  ton  père  ? 
Mais  un  autre  intérêt  doit  ici  me  toucher. 
De  ces  coupables  lieux  je  viens  pour  t' arracher. 
J'ai  repris  tous  mes  droits.  L'hymen  n'a  pas  encore 
Armé  de  mon  pouvoir  l'imposteur  que  j'abhorre. 
Il  n'est  pas  ton  époux.  Dans  ton  cœur  éperdu 
Si  le  cri  de  l'honneur  est  encore  entendu; 
Si  tu  veux  rendre  au  mien  son  sang  et  sa  famille; 
Si  tu  veux  que  ma  voix  t'appelle  encor  ma  fille , 
Tout  est  prêt,  suis  mes  pas. 

HÉDELMOXE. 

Vous  savez ,  en  ce  jour, 
Quel  trouble  et  quel  éclat  a  produit  mon  amour. 

ODALBERT. 

On  nous  plaint  tous  les  deux;  on  plaint  un  cœur  timide  ; 
Un  cœur  faible  et  sans  art ,  qu'a  séduit  un  perfide. 
Hélas  !  dans  ce  moment ,  cruelle ,  où  je  te  voi , 
Je  sens  trop  que  mon  cœur  s'émeut  encor  pour  toi  ! 
Oui ,  tu  m'offres  ici ,  suspendant  ma  colère , 
Et  les  traits  de  ta  sœur  et  les  traits  de  ta  mère. 
Quand  la  mort  de  ses  jours  éteignit  le  flambeau, 
Que  ne  m'entraînait-elle  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Dis  :  que  me  reste-t-il  au  bout  de  ma  carrière  ? 
L«s  larmes,  l'abandon .  le  désespoir. 

5, 
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HÉDELMONE. 

Mon  père  ! 

ODALBERT. 

Ilélas!  oui,  je  le  suis,  mes  pleurs  eu  sont  témoins. 
Songe  à  mon  tendre  amour,  songe  à  mes  premiers  soins. 
Avee  quel  doux  transport  j'élevai  ton  enfance  ! 
J'avais  mis  dans  mon  sang  toute  mon  espérance  ; 
Dans  les  camps ,  aux  conseils,  sénateur  ou  guerrier, 
Ma  famille  et  l'état  m'occupaient  tout  entier  ; 
Par  des  besoins  si  cliers  mon  ame  était  nourrie. 
Plus  j'aimais  mes  enfans,  plus  j'aimais  ma  patrie. 
Reviens  à  toi ,  ma  fille ,  et  reprends  ta  raison  : 
Vois  où  tu  peux  prétendre ,  et  quelle  est  ta  maison; 
Entends ,  pour  te  guérir,  pour  sauver  leur  mémoire, 
Vingt  doges,  tes  aïeux,  te  parler  de  leur  gloire, 
Te  dire  :  «  C'est  par  nous ,  du  milieu  de  ses  eaux , 
«  Que  Venise  a  soumis  la  mer  à  ses  vaisseaux  ; 
«  Par  nous,  lorsque  tombait  Rome  esclave  et  tremblante, 
«  Qu'elle  appela  de  loin  la  liberté  mourante.  » 
Entends  ta  sœur  si  jeune,  entraînée  au  trépas , 
Ta  mère  eu  expirant  te  serrant  dans  ses  bras. 
Sans  secours,  sans  famille,  égaré  sur  la  terre, 
Voudrais-tu  nte  punir  du  bonbeur  d'être  père.' 
Pour  toi ,  si  tu  le  veux ,  de  l'hymen  le  plus  beau 
Je  puis  eiicor,  ma  fille,  allumer  le  flambeau  : 
J'ai  mes  desseins. 

HÉDELMONE. 

Hélas! 
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ODALBERT. 

Sortons. 

HÉDELMOKE. 

Comment  vous  suin'e  ? 
Othello,  sll  me  perd,  va  donc  cesser  de  vivre! 

ODALBERT. 

Et  c'est  lui  que  tu  plains  ! 

HÉDEL310:XE. 

Je  le  sens  aujourd'hui  : 
C'est  moi  qui  fus  cent  fois  plus  coupable  que  lui  ; 
C'est  moi  qui,  sans  dessein,  l'instruisis  à  me  plaire; 
Qui  troublai  sa  raison  dun  charme  involontaire  : 
C'est  moi  qui ,  les  regai'ds  attachés  sur  les  siens, 
L'eni\Tai  du  poison  de  nos  longs  entretiens  ; 
C'est  moi  qui  dans  ses  yeux,  même  en  versant  des  larmes 
Ai  peut-être  cherché  le  pouvoir  de  mes  charmes. 
L'amour  s'est,  par  degrés,  dans  notre  ame  affermi. 
Il  était  vertueux,  triomphant,  votre  ami. 

ODALBERT. 

Voilà  ce  qui  m'irrite  et  grossit  mon  injure. 
Quand  d'un  accueil  flatteur  j'honorais  le  parjure. 
Il  choisissait  sa  place  à  me  percer  le  flanc  ; 
Déjà  contre  moi-même  il  s'armait  de  mon  sang. 
11  a  cru .  pour  calmer  l'éclat  qu'il  voulait  faire , 
^l'imposer  tôt  ou  tard  un  hymen  nécessaire. 
Do  son  ingratitude  il  n'aura  point  le  prix. 

HÉnELMOE. 

Mon  père... 


56  OTHELLO. 

ODALBERT 

C'est  assez.  Tous  mes  conseils  sont  pris. 
hédelmone. 
Songez... 

ODALBERT.  * 

Tu  défendrais  un  perfide ,  un  barbare  ! 
Je  sens ,  à  ce  nom  seul ,  que  ma  raison  s'égare. 
Signe-moi  ce  billet. 

HÉDELMONE. 

Quel  est  votre  dessein? 

ODALBERT. 

signe,  dis-je,  ou  ce  fer  va  me  percer  le  sein. 

HÉDELMONE,   à  part. 

Que  dois-je  faire  ?  6  Dieu  ! 

(Elle  signe  aveuglément  et  précipitamment ,  et  remet  le  billet 
à  son  père.) 
ODALBERT. 

Je  suis  content,  ma  fille. 
Te  voilà  maintenant  l'appui  de  ma  famille, 
L'appui  de  mes  vieux  ans.  Le  ciel  t'a  réservé 
Un  jeune  homme ,  un  héros ,  loin  du  crime  élevé, 
Dans  qui  les  passions,  l'exemple  et  l'imposture 
N'ont  point  encor  flétri  ni  séché  la  nature  ; 
Qui  de  Venise  encor  n'a  point  vu  la  splendeur; 
Qui  de  ses  hauts  destins  remphra  la  grandeur  ; 
Dont  le  père  à  mon  choix  a  laissé  l'alliance; 
En  un  mot ,  Lorédan ,  fameux  par  sa  naissance , 
I.'C  fils  du  doge. 
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HKDELMOXE. 

(à  part.)      (haut.' 

O  ciel!  Comment  vous  assurer , 
Sei-^neur,  que  c'est  pour  moi  qu'il  a  pu  soupirer  ? 

LORÉDAX     sortant  du  fond  du  théâtre  où  il  s'était  caché. 

Oui ,  madame,  il  vous  aime,  et  sa  flamme  est  extrême. 
J'en  jure  par  le  ciel ,  par  mon  cœur,  par  vous-même. 
Je  réponds  de  ses  feux,  je  réponds  de  sa  foi  : 
Ce  jeune  Lorédan ,  ce  fils  du  doge ,  est  moi. 

OD.U.BERT,  en  le  regardant. 

Oui,  c'est  lui. 

HÉDELMOîTE,  à  Lorédan. 

Quoi!  seigneur... 

OD ALBERT. 

Hé  bien  !  si  ta  vaillance, 
Si  ton  amour  surtout  répond  à  ta  naissance , 
Toilà ,  voilà  ma  fille ,  et  j'en  puis  disposer  : 
Je  te  la  donne. 

L0RÉDA3Î,  avec  joie. 

ODieu! 

HÉDErMONE,   à  Lorédan. 

Quoi  !  VOUS  pourriez  oser.. . 

ODALBERT. 

N'écoute  point  ses  pleurs,  ses  cris,  ni  sa  colère. 

(en  mettant  la  main  de  Lorédan  dans  les  mains  de  sa  fille.] 

Joins  ta  main  à  la  sienne ,  et  rends  grâce  à  son  père. 
Sois  mon  fils. 

LOPuÉDAÎÎ. 

Eh!  seigneur,  voyez  son  front  pâlir, 
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Et  ses  genoux  trembler,  et  son  corps  s'affaiblir. 

ODALBERT,  à  Lorédan. 

D'où  vient  que  dans  sa  main  ta  main  tremble  étonnée  ? 

HÉDELMONE. 

Hélas!  ignore-t-il  que  mon  cœur  l'a  donnée! 

ODALBERT. 

Peux-tu ,  sans  mon  aveu ,  disposer  de  ta  foi .'' 

Ton  sort ,  ta  main ,  ton  cœur,  ton  sang ,  tout  est  à  moi . 

HÉDELMONE. 

Et  !  que  reste-t-il  donc ,  seigneur,  à  la  nature  ! 

ODALBERT  ,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur. 

C'est  là  qu'elle  avait  mis  ta  garde  la  plus  sûre. 

Pille  apprend  aux  enfans  à  n'oublier  jamais 

Que  nos  soins  vigilans  sont  ses  plus  grands  bienfaits. 

HÉDELMONE. 

Que  faut-il  ? 

ODALBERT. 

M'obéir. 

HÉDELMONE. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
Othello...  Non,  jamais... 

ODALBERT. 

Choisis. 

HÉDELMONE. 

Mon  père... 

ODALBERT. 

Achève. 
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H£DELMO>-E. 

Je  VOUS  dois  tout  mon  sang,  il  coulerait  pour  vous  ; 
Mais  Othello  m'adore ,  et  j'y  vois  mon  époux. 

ODALBERT. 

Je  deviens  libre.  Allons,  je  n'ai  plus  de  famille  ; 
C'est  en  vain  que  j'ai  cru  retrouver  une  fille. 
Je  rougis;  je  renonce  à  mon  indigne  erreur. 

''  Il  rend  à  Hédelmone  le  billet  qu'il  lui  a  fait  signer  :  elle  le 
reprend. } 

Tiens ,  reprends  ton  billet  ;  je  reprends  ma  fureur. 
Chéris ,  chéris  long-temps  cet  ingrat  cpie  j'abhorre. 
L'ab%Tiie  sous  tes  pieds  ne  s'ouvre  pas  encore  : 
Il  s'ouvrira.  Ta ,  pars ,  ne  crains  plus  mon  courroux . 
Au  bout  de  l'univers  suis  ton  indigne  époux. 
Je  te  cède ,  il  le  faut ,  mais  c'est  à  sa  furie. 
J'abjure  tout,  nature,  honneur,  devoir,  patrie  : 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Adieu.  Tu  jugeras 
De  ce  tigre  africain  que  je  laisse  en  tes  bras. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 
HÉDELMO>E  ,  LORÉDA>-. 

HÉDEL>IO>-£. 

Il  me  fuit  ! 

(  Elle  lit  en  frémissant  le  billet  qu'elle  a  signé,   et  qae   son 

père  Tient  de  lui  rendre.  ) 

LORÉDAX. 

Ah  !  croyez  que  l'équité  céleste  ^ 
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Ne  confirmera  pas  un  adieu  si  funeste. 

HÉDELMONE. 

Qu'ai-je  lu...  Se  peut-il...  Mou  père... 
SCÈNE  VI. 
HÉDELMONE,  LORÉDAN,  HERMANCE. 


lïEUMANCE. 

En  cet  instant 
Ses  jours  sont  exposés  au  péril  le  plus  grand. 
Avant  de  vous  revoir ,  déjà  sa  violence 
Avait  blessé  nos  lois ,  mérité  leur  vengeance. 
A  leur  rigueur,  hélas  !  puisse-t-il  échapper! 
Mais  de  quel  coup  mortel  je  m'en  vais  vous  frapper! 
L'indigence  et  la  fuite  est  tout  ce  qui  lui  reste. 
J'ignore  son  forfait  ;  mais  un  arrêt  funeste 
Tient  de  le  dépouiller  du  droit  des  citoyens, 
Lui  ravit  ses  honneurs  ,  lui  ravit  tous  ses  biens. 
On  tremble  dans  l'instant  que ,  si  rien  ne  l'arrête , 
L'affreux  conseil  des  dix  ne  demande  sa  tête. 
Hélas  !  au  fer  des  lois  la  verrez-vous  livrer? 

HÉDELMONE,  à  Lorédan. 

Seigneur,  le  ciel  m'inspire;  il  vient  de  m'éclairer. 
Votre  père,  seigneur,  ce  père  qui  vous  aime. 
Peut  seul  sauver  le  mien  dans  son  péril  extrême- 
Comme  doge ,  il  aura  du  pouvoir,  des  amis  ; 
Gomme  père ,  il  voudra  le  bonheur  de  son  fils. 
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Ah!  si  de  cet  hymen,  tous  deux  d'intelligence. 
Nous  pouvions  quelque  temps  lui  laisser  l'espérance  ! 
Seigneur,  si  ce  billet  qui  vous  promet  ma  main, 
L'assiu-ait  de  mon  cIiolk  ,  de  cet  h\Tnen  prochain  ! 
Si  vous-même ,  à  mes  pleurs  joignant  votre  prière , 
Vous  l'engagiez ,  seigneur,  à  protéger  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  détour  blesse  la  vérité  ; 
Il  répugne  à  mon  cœur,  et  dément  ma  fierté. 
J'ai  plaint ,  je  l'avouerai,  vos  vertus ,  votre  flamme  ; 
Mais  les  jours  de  mon  père  occupent  seuls  mon  ame. 
Oui,  je  remets  ,  seigneur,  ce  billet  dans  vos  mains. 

(Elle  lai  remet  le  billet.  ; 

Tous  tenez  maintenant  ma  vie  et  mes  destins. 
Je  vois  dans  tous  vos  traits  ,  dans  tout  votre  visage, 
D'un  cœur  né  généreux  l'éclatant  témoignage. 
Non  ,  je  n'en  doute  pas ,  vous  allez  me  servir  : 
D'avance  vous  goûtez  un  si  noble  plaisir. 
Mais  mon  père,  seigneur  (je  fi-émis  quand  j'y  pense), 
Est  réduit  aux  horreiu-s  de  la  vile  indigence. 
Pour  seconder  mes  vœux ,  et  pour  le  secourir. 
Il  n'est  plus  de  trésor  que  je  vous  puisse  offrir. 

^Je'tachant  de  son  front  son  bandeau  de  diamans.) 

Emportez  ce  bandeau  que  ma  main  vous  confie. 
Ah!  tout  l'or  de  l'Europe  et  tout  l'or  de  l'Asie, 
Au  prix  de  ce  bandeau  je  voudrais  l'ajouter. 
Que  ne  puis-je,  seigneur,  avant  de  vous  quitter. 
En  le  couvrant  de  pleurs ,  pour  calmer  mes  alarmes. 
Voir  des  trésors  nouveaux  y  naître  de  mes  larmes,' 
m.  6 
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Allez  ;  de  leurs  bienfaits  les  mortels  généreux 

N'espèrent  aucun  prix  ;  ils  sont  payés  par  eux. 

LORÉDAN. 

Je  vais  vous  obéir,  et  sauver  votre  père. 

Vous  me  percez  le  cœur;  n'importe,  il  faut  vous  plaire. 

Mais  voici  le  serment  que  je  fais  à  vos  yeux  -. 

Si  ce  jour  voit  former  cet  hymen  odieux , 

Si  vous  pouviez  m'offrir  ce  spectacle  barbare , 

Je  jure  qu'à  Tiustanl  (je  frémis,  je  m'égare) , 

Je  jure  que,  fidèle  à  mes  ressentimens , 

Quels  que  soient  les  moyens,  complots ,  déguisemens , 

J'irai  vous  enlever  au  pied  de  l'autel  même. 

Excusez  mes  transports  :  je  vous  perds  et  vous  aime. 

Oui,  je  cours  vous  servir  ;  je  le  dois,  je  le  veux. 

Mais  c'est  en  frémissant  que  je  suis  généreux. 

Je  n'ose  encor,  madame,  accepter  votre  estime  : 

J'aime ,  je  suis  jaloux ,  je  peux  commettre  un  crime. 

Quedis-jeîali  !  malheureux  ...Non,  mes  transports  jaloux, 

Non,  jamais  ma  fureur  ne  s'étendra  sur  vous. 

Et  cependant  un  autre.. .  O  honte  !  ô  trouble  extrême! 

Mon  désespoir  me  force  à  douter  de  moi-même. 

Je  ne  vous  promets  rien.  Craignez  tout  aujourd'hui 

D'un  cœur  qui  ne  peut  plus  vous  répondre  de  lui. 

([I  sort.) 
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SCÈNE  VII. 

HÉDELMO>'E  ,  HERMA>XE. 

HÉDELMOîTE. 

Quelle  menace ,  ô  ciel  !  Que  dis-tii ,  chère  Hermance  ? 
Le  sort  à  chaque  pas  détruit  mon  espérance. 
Ah!  son  transport  jaloux  m'a  fait  trembler  d'effroi 
Quel  regard  en  partant  il  a  lancé  sur  moi  1 
Mais,  dis-moi ,  Lorédan  trouvera-t-il  des  charmes 
A  ti'oubler  mon  bonheur,  à  jouir  de  mes  larmes  ? 
Crois-tu  qu'à  ce  forfait  il  se  laisse  emporter  ; 
Que ,  prêt  à  le  commettre ,  il  l'ose  exécuter  ? 
Non ,  je  ne  le  crois  pas  :  il  est  né  magnanime  ; 
Mais  il  est  jeune ,  il  aime,  il  est  tout  près  du  crime. 
Il  peut...  Puisse  Othello ,  dans  ces  momens  affreux , 
Remettre  notre  hymen  à  des  jours  plus  heureux! 

SCÈNE  VIII. 

HÉDELMONE,  HERMANCE,  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Viens,  l'autel  est  tout  prêt. 

HÉDELMOXE. 

Eh!  seigneur,  si  mon  père... 

OTHELLO. 

Il  te  rend  libre  ,  allons. 
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HÉDELMONE. 

Des  voiles  du  mystère 
Cet  hymen ,  Othello ,  doit  être  enveloppé. 

OTHELLO. 

Pézare  a  tout  prévu. 

HÉDELMOIÎE. 

Mais  s'il  s'était  trompé! 

OTHELLO. 

De  ses  soins  vigilans  je  connais  la  prudence. 

HÉDELMONE. 

Différez  d'un  seul  jour. 

OTHELLO. 

Viens ,  suis  mes  pas. 

HÉDELMONE. 

Hermancc. 

(à  Othello.) 

Un  seul  jour! 

OTHELLO. 

Non ,  je  meurs ,  si  je  n'obtiens  ta  foi. 

HÉDELMONE. 

Un  seul  ! 

HERMANCE  ,  bas  à  Hédelmone. 

Cédez. 

HÉDELMONE,  en  suivant  Othello. 

O  ciel  !  je  m'abandonne  à  toi. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

OTHELLO,  PÉZAE.E. 

OTHELLO. 

Quoi  !  prêt  à  l'épouser,  sa  main  m'échappe  encore  ! 
Je  rencontre  aux  aiitels  un  rival  que  j'ignore  ! 
G  crime  !  ô  trahison  !  sans  mon  courage ,  hélas  ! 
Un  hardi  ravisseur  l'ai-rachait  de  mes  bras. 

PÉZAFwE. 

Que  la  paix  rentre  enfin  dans  ton  ame  éperdue  ! 
Hédelmone  est  ici,  le  ciel  te  l'a  rendue; 
Le  ciel  à  ton  amour  saura  la  conserver. 

OTHELLO. 

Jusqu'au  pied  des  autels  vouloir  me  l'enlever  ! 
Quel  monstre  a  donc  conçu  cette  horrible  entreprise.^ 

PÉZARE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  nous  vivons  à  Tenise. 

OTHELLO. 

si  c'était  Odalbert  qui  se  fit  un  plaisir 
De  m'arracher  sa  fille  ,  et  de  s'en  ressaisir  I 
Je  n'ai  rien  observé  dans  ce  trouble  terrible. 

6. 
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Mais  toi ,  qui  voyais  tout  avec  un  œil  paisible, 
Aurais-tu  remarqué  ce  jeune  homme  inconnu, 
Qui  tantôt,  ici  même,  en  secret  est  venu  ? 

rÉZARE. 

IS  on.  Mes  regards  ici ,  dans  un  endroit  trop  sombre, 
N'avaient  pu  distinguer  ses  traits  cachés  dans  l'ombre. 
Mais  tandis  qu'à  l'autel  un  trouble  furieux 
Égarait  et  ton  bras,  et  ton  cœur,  et  tes  yeux, 
Dans  un  moment  d'oubli,  sous  son  masque  perfide. 
J'ai  remarqué  les  traits  d'un  jeune  homme  intrépide. 
Désespéré,  terrible,  et  qui  dans  son  transport 
Ne  voulait  qu'obtenir  Hédelmone  ou  la  mort. 
J'ai  présents  à  l'esprit  tous  les  traits  de  ce  traître  ; 
Et  je  le  connaîtrais,  s'il  venait  à  paraître! 

OTHELLO. 

Mon  ami,  je  te  parle  avec  tranquillité  : 
L'orgueil  de  ses  erreurs  ne  m'a  jamais  flatté. 
Je  vois  dans  Hédelmone  éclater  la  jeunesse , 
La  splendeur  de  son  sang,  la  beauté,  la  tendresse; 
Je  compte  sur  son  cœur  :  mais  enfin  je  conçoi 
Qu'elle  eût  pu  s'enflammer  pour  un  autre  que  moi. 
Un  soldat ,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes , 
N'a  point  d'un  jeune  amant  et  la  grâce  et  les  charmes  ; 
Et  quand  un  autre  hymen  aurait  tenté  ses  yeux... 

rÉZARE. 

Nos  palais,  il  est  vrai,  sont  pleins  de  ses  aïeux. 
L'orgueil  de  la  beauté,  l'oi'gueil  de  la  naissance, 
D'un  âge  qu'on  séduit  l'orduiaire  inconstance, 
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T'n  père  à  désarmer,  l'offre  d'un  autre  époux , 
Que  sais-je...  A  quelle  idée,  ô  ciel!  vous  livrez-vous? 

OTHELLO. 

Je  pense  qu'Hédelmone ,  et  si  jeune  et  si  belle , 
Xe  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  m'être  pas  fidèle. 

PÉZARE. 

Moi...  je  le  pense  aussi. 

OTHELLO. 

Tu  le  crois  ? 

PÉZARE. 

Dans  ce  jour . 
Sa  démarche ,  Othello ,  t'a  prouvé  son  amour. 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  me  dis...  Tu  veux  parler  ? 

PÉZARE. 

Ton  ame 

Epia  dans  ses  yeux  les  progi'es  de  sa  flamme  : 
Ses  yeux  t'évitaient-iis  ? 

OTHELLO. 

Oui;  mais  dans  leurs  refus, 
Souvent  c'était  alors  qu'ils  me  cherchaient  le  plus. 

PÉZARE. 

C'est  ainsi  qu'en  naissant,  dans  une  jeune  amante, 

Se  cache  et  se  trahit  une  flamme  innocente. 

Tu  ne  sens  donc  plus  rien  qui  te  puisse  troubler  ? 

OTHELLO. 

Non...  rien. 

PÉZARE. 

Achève,  ami. 
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OTHELLO,   a  part. 

Je  n'ose  lui  parler. 

PÉZARE. 


Hé  bien  ? 


OTHELLO. 

Lorsqu'à  l'autel  venant  pour  la  conduire , 
Je  cherchais  dans  ses  yeux  l'amour  qu'elle  m'inspire, 
Elle  éprouva  soudain  un  long  saisissement. 
D'où  lui  naissait  ce  trouble  et  ce  frémissement  ? 
Pourquoi  déjà  son  front,  osant  me  faire  injure, 
A-t-il  de  mon  bandeau  dépouillé  la  parure  ? 
Pourquoi  son  cœur  enfin ,  avec  tant  de  vertu , 
Toujours  sur  ce  jeune  homme  avec  moi  s'est-il  tu  ? 
D'où  vient  cette  douleur  dont  elle  était  saisie  ? 

PÉZARE. 

O  mon  cher  Othello,  craignez  la  jalousie  ! 

OTHELLO. 

Par  un  si  vil  tourment  je  serais  agité  ! 

Je  cherche  seulement  à  voir  la  vérité. 

Dis  :  crois-tu  qu'en  effet ,  dans  l'ardeur  qui  l'anime, 

Ce  jeune  homme  d'un  rapt  ait  médité  le  crime  ? 

Ne  me  déguise  rien.  Parle  :  que  penses-tu  ? 

Serait-ce  lui  ? 

PÉZARE. 

L'amour  fait  taire  la  vertu; 
Son  pouvoir  nous  entraîne ,  et  la  pente  est  facile. 
Tu  frémis,  Othello! 

OTHELLO. 

Qui  ?  moi  !  je  suis  tranquille. 
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Tu  crois  doue... 

pézare. 
Que  c'est  lui  qui  seul  a ,  dans  ce  jour, 
Par  sa  coupable  audace  outragé  ton  amour. 

OTHELLO. 

S'il  faut  qu'à  ce  rival  Hédelmone  infidèle 
Ait  remis  ce  bandeau...  Dans  leur  ra;:e  cruelle , 
Nos  lions  du  désert ,  sous  leurs  antres  brûlaos , 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblaus... 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  les  lambeaux  de  sa  chair  palpitante , 
Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  maios. 

PÉZAB.E. 

Ah  !  tu  me  fais  frémir  ! 

OTHELLO. 

Il  suivra  ses  desseins  : 
De  ses  feux  tôt  ou  tard  j'acquerrai  quelque  indice  : 
Et  moi-même,  à  mon  choix,  lui  trouvant  un  supplice, 
Je  veux  le  voir  alors  so'ofïrant ,  inanimé , 
Et  l'offrir  tout  sanglant  aux  yeux  qui  Font  charmé. 

PÉZ-VRE. 

3Ialheureuse  Hédelmone  1  hélas  !  dans  sa  furie 
Le  cruel  Othello  t'arracherait  la  vie  ! 

OTHELLO. 

Jamais ,  jamais. 

PÉZARE. 

Ingrat  !  pesez  donc  entre  nous , 
Avant  de  la  juger,  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous. 
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Elle  aime.  Et  qui?  Parlez  !  Frouvez-moi sa  tendresse 

Pour  ce  jeune  étranger  qu'aveugla  son  ivresse. 

Rendrez-vous  la  beauté  comptable  désormais 

Ou  des  feux  qu'elle  inspire ,  ou  des  maux  qu'elle  a  faits  : 

Sur  un  frémissement  la  croyez-vous  perfide? 

Un  bandeau  n'orne  plus  son  front  jeune  et  timide  ; 

Sur  un  pareil  témoin  pouvez-vous  la  juger? 

C'est  sa  gloire  et  son  cœur  qu'il  faut  iuteiTOger. 

D'un  cœur  né  généreux  voilà  le  privilège. 

Sur  la  beauté  trompeuse,  et  que  le  vice  assiège, 

On  ouvre  un  œil  jaloux ,  défiant,  prévenu  : 

Quand  elle  est  vertueuse,  on  croit  à  sa  vertu. 

Que  reprocherez-vous  à  la  tendre  Hédelmone  ? 

Un  père  que  pour  vous  sa  faiblesse  abandonne. 

Il  n'est  plus,  Olhello,  qu'un  seul  conseil  pour  vous  : 

Les  rebelles  soumis  ont  fléchi  les  genoux , 

Courez  servir  l'état  sous  le  ciel  de  l'Asie  ; 

Oubliez  et  Venise  et  votre  jalousie. 

Je  crains  plus  vos  transports  et  leur  fougueuse  hoireur 

Que  nos  volcans  en  flamme  et  nos  mers  en  fureur. 

Emmenez  Hédelmone  au  fond  de  la  Morée  : 

Là,  que  l'hymen  vous  livi'e  une  épouse  adorée. 

Là,  par  de  grands  exploits  vous  faisant  applaudir, 

Forcez  de  ses  refus  Odalbert  à  rougir. 

Au  vain  orgueil  des  noms  opposez  la  victoire; 

Accablez-les  de  loin  du  bruit  de  votre  gloii'e. 

Voilà  comme  Othello  doit  se  montrer  jaloux. 

Vos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  j'y  monte  avec  vous. 


ACTE  IV,  SCÈ:nE  II.  r-i 

Mais ,  avaut  de  partir,  si ,  contre  mon  atîente , 
Ce  ravisseur  indigne  à  mes  yeux  se  présente; 
Si  je  rencontre,  errant  autour  de  ces  palais, 
Ce  monstre  dont  encor  je  crois  voir  tous  les  ti-aits , 
Je  cours  au  même  instant ,  je  cours  d'un  pas  rapide 
Enfoncer  ce  poignard  dans  le  sein  du  perfide, 
El  venger  à  la  fois,  de  ce  bras  irrité , 
Mon  ami ,  la  vertu ,  le  ciel ,  et  la  beauté. 

SCÈNE  II. 
OTHELLO. 

Ah!  je  respire  enfin.  Oui ,  le  ciel  dans  Pézare 
M'a  de  tous  les  amis  accordé  le  plus  rare. 
Sous  quel  calme  imposant  son  active  froideur 
Couvre  d'un  cœur  de  feu  l'impétueuse  ardeur  ! 
Qu'il  eût ,  s'il  eût  aimé ,  bien  su  cacher  sa  flamme  ! 
Avec  tant  de  pouvoir,  d'empire  sur  son  ame , 
11  serait  des  mortels ,  s'il  n'était  généreux , 
Et  le  plus  redoutable  et  le  plus  dangereux. 
]S'a-t-il  pas  quel{|uefois  jeté  sur  Hé Jelmone 
Des  regards  où  l'amour...  C'est  toi  qui  lesoupçonuc! 
Malheureux  !  ton  ami  !  Quoi!  ne  pouvait-il  pas 
Avec  un  regard  pur  admirer  ses  appris  .^ 
11  ne  se  méprAd  point  :  s'il  a  pris  sa  défense, 
C'est  qu'il  a  bien  senti,  connu  son  innocence; 
Je  suivrai  ses  conseils.  Je  vais  sous  d'autres  cieux 
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Transporter  ce  que  j'aime  et  tromper  tous  les  yeux- 
Hédelmone!  à  mes  vœux  il  faut  que  tu  répondes. 
L'amour  et  la  vertu  me  suivront  sur  les  ondes. 
Mais  je  la  vois  :  Hermance  accompagne  ses  pas. 

SCÈNE  III. 
OTHELLO,  HÉDELMONE,  HERMANCE. 

OTHELLO. 

Madame ,  en  ce  moment ,  me  cherchiez -vous  ? 

HÉDELMONE. 

Hélas  ! 
J'ai  besoin  de  vous  voir,uon  pour  nourrir  ma  flamme; 
Le  ciel  sait  que  vos  traits  sont  présens  à  mon  ame  : 
Mais  j'aime  à  me  trouver  auprès  de  mon  appui. 

OTHELLO. 

Puis-je  espéi'er  de  vous  une  grâce  aujourd'hui  ? 

HÉDELMONE. 

Ah!  parlez,  Othello. 

OTHELLO. 

Venise  est  sans  alarmes  ; 
Déjà  les  révoltés  nous  ont  rendu  les  armes. 
Mais  au  delà  des  mers  les  ordres  du  sénat 
Me  chargent  en  secret  d  aller  servir  l'é^t. 
Je  ne  puis  trop  montrer  de  zèle  et  dl  courage. 
Mon  honneur,  mon  devoir,  à  partir  tout  m'engage , 
Et  déjà  mes  vaisseaux  n'attendent  plus  que  vous. 


ACTE  IV,  SCENE  III.  73 

HÉDELMOXE. 

Si  VOUS  portiez  du  moins  le  nom  de  mon  époux  ! 

OTHELLO. 

Songez  que  je  dois  l'être . 

HÉDELM0>'E. 

A  travers  les  tempêtes  , 
Je  braverais,  seigneur,  raille  morts  toutes  prêtes. 
Est-il  quelque  danger,  quand  l'amour  nous  conduit  ? 
Mais  si ,  dans  les  horreurs  du  péril  qui  le  suit , 
Mon  père  succombait,  ô  justice  homicide  '. 
Ce  mot  me  fait  horreur,  je  mourrais  parricide. 
Quelque  espoir  cependant  vient  encor  m'enhardir. 
Tantôt  pour  moi  le  doge  a  paru  s'attendrir  : 
Si  j'allais  le  trouver  ?  sensible  à  ma  prière , 
Peut-être  il  m'obtiendrait  le  pardon  de  mon  père. 

OTHELLO. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  ,  c'est  dans  ce  même  jour 
Qu'un  ravisseur  perfide  alarma  mon  amour. 

HÉDET^MONE, 

Ne  me  refusez  pas  une  grâce  si  chère. 

Songez  que  je  l'attends,  et  que  c'est  la  première. 

OTHELLO. 

Pardonnez  si... 

hédelmone. 

C'est  moi  qui  1  ose  demander  ; 
Et  déjà  votre  amour  eût  dû  me  l'accorder. 

OTHELLO. 

J'ai  peine,  je  l'avoue ,  à  vaincre  mes  alarjues. 
III.  ^ 


74  OTHELLO. 

Vous  ne  connaissez  pas  le  pouvoir  de  vos  cliarnies 

Qui  sait...  Il  se  pourrait... 

HERMANCE. 

Son  ingénuité 
Ne  connaît  ni  l'orgueil ,  ni  même  sa  beauté. 
Mais  vous,  oublierez -vous  cet  amour  si  fidèle 
Qui  vous  livre  son  ame,  et  qui  vous  cbarme  eu  elle  ? 
Ab  !  voilà  des  garans  faits  pour  vous  rassurer! 
Puissent-ils,  Otliello,  toujours  vous  éclairer, 
Si  jamais  d'un  soupçon  le  plus  léger  nuage 
Affligeait  sa  vertu  par  quelque  indigne  outrage! 
Othello,  rendez-vous  à  ses  vœux  empressés, 
Son  amour  le  mérite. 

OTHELLO. 

Hermance ,  c'est  assez. 
Je  résiste  à  regret,  je  me  fais  violence  ; 
Mais  je  connais  Venise,  et  j'en  crois  ma  prudence. 

hÉDELMONE  ,  pleurant  et  détournant  son  visage. 

Hélas! 

HERMANCE  ,  à  part. 

Dans  quel  état  il  vient  de  la  plonger  ! 

(haut.) 

Sitôt  par  un  refus  pouvez-vous  l'affliger! 

Et  voilà  donc  les  droits  que  tant  d'amour  lui  donne  ! 

hédelmone. 
Hermance... 

HERMANCE. 

Elle  pâlit! 


ACTE  IV,  SCENE  III.  73 

HtDELMOXE  ,  »e  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 

Je  succombe. 

OTHELLO. 

Hédelmone  ! 

HEPlMA>-CE. 

Seigneur,  elle  u*a  plus  d'autre  asile  que  vous  : 
Vous  êtes  son  appui,  son  père ,  son  épou.x. 
Admirez  sur  son  front  sa  douce  complaisance  ; 
Elle  a  déjà  sans  doute  oublié  votre  offense. 
Son  œil  vous  cberche  encore  et  s'arrête  sur  vous. 

HÉD>:LiIOXE. 

IS'on  :  je  ne  vous  hais  pas ,  je  n'ai  point  de  courroux . 
Plutôt  que  vous  causer  quelque  soupçon  funeste , 
J'aimerais  mieux  cent  fois... 

OTHELLO. 

Et  moi ,  je  me  déteste . 

(se  jetant  aux  pieds  d'He'delmone.) 

Frappe  :  je  suis  indigne,  en  causant  tes  douleurs, 
Et  de  te  voir  encore  et  d'essuyer  tes  pleurs. 
Plains-moi  de  mes  tourmens,  de  mes  fureurs  soudaines, 
De  ce  sang  africain  qui  bouillonne  en  mes  veines. 
IMets  dans  mes  sens  troublés  ce  calme  vertueux 
Qu'im.plore  à  tes  genoux  ce  cœur  impétueux. 
Oui,  prends  sur  tout  mon  être  un  invincible  empire; 
Sois  le  jour  que  je  vois ,  sois  l'air  que  je  respire. 
Qu'Othello  quelquefois  de  soupçons  combattu , 
A  force  de  t'aimer,  s'élève  à  ta  vertu. 

'en  se  relevant.) 

Demain ,  quand  le  soleil  nous  rendra  sa  lumière , 
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Ya ,  cours  trouver  le  doge ,  et  qu'il  parle  à  ton  père. 

(à  Hermance,  en  lui  montrant  Hédelmonc) 

"Voilà  ta  fille,  Hermance.  Oui ,  je  m'en  fais  la  loi. 
Tu  verras  son  bonheur,  tu  vivras  près  de  moi. 
Par  un  soupçon  jaloux  si  j'offense  Hédelmone , 
A  mes  propres  fureurs  que  le  ciel  m'abandonne! 
Et  puissé-je  moi-même,  époux  infortuné. 
Me  ravir  le  trésor  que  le  ciel  m'a  donné  ! 

HÉDELMONE. 

O  mon  cher  Othello,  va,  sois  sûr  que  je  t'aime. 
Vois  mon  cœur  tel  qu'il  est ,  et  ne  crois  que  toi  même. 
Ce  cœur  est  pur,  ô  ciel!  mais  je  l'offre  à  tes  coups , 
Si  jamais  ma  pensée  offensait  mon  époux. 

(Elle  sort  avec  Hermance.) 

SCÈNE  IV. 

OTHELLO. 

Non ,  rien  dans  l'univers ,  non ,  rien  dans  la  nature , 

N'approchera  jamais  d'une  vertu  si  pure. 

C'est  la  vertu  qui  vient ,  sans  demander  d'autels , 

Sans  savoir  ce  qu'elle  est ,  enchanter  les  mortels. 

Malheur  à  llnsolent  qui  par  quelque  imprudence 

Oserait  un  moment  ternir  son  innocence  ! 

Je  sens  à  la  fureur  qui  s'allume  en  mon  sang , 

Que  ce  fer,  sans  pitié ,  lui  percerait  le  flanc. 

Mais  d'où  vient  qu'à  pas  lents,  dans  un  morne  silence, 

Le  front  triste  et  pensif,  Pézare  ici  s'avance? 


ACTE  IV,  SCENE  V.  -- 

SCÈNE  V. 

OTHELLO  ,  PÉZARE. 

rizARE. 
Sais-tu  souffrir? 

OTHELLO. 

Oui,  parle. 

PÉZARE. 

Et  sans  être  agité 
Appreudre  un  grand  malheur  avec  tranquillité.'* 

OTHELLO. 

Je  suis  homme. 

PÉZARE. 

Hédelmone...Ah!  l'injure  est  mortelle. 
Elle  est...  Ciel!  j'en  frémis! 

OTHELLO. 

Un  seul  mol. 

PÉZARE, 

Infidèle. 

OTHELLO, 

Infidèle  !  et  la  preuve,^  il  faut  me  la  donner. 

PÉZARE. 

La  preuve  !  ce  discours  a  de  quoi  ra'étonner. 
Qui  peut  à  cet  excès  porter  ta  violence  .^ 
Je  viens  de  te  venger,  et  c'est  toi  qui  m'offense  î 
Oui ,  mes  yeux  ont  revu  ce  rival  ignoré  j 

7' 
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Oui ,  je  l'ai  reconnu ,  quand  je  l'ai  renconti^é. 

D'un  combat  entre  nous  sa  fureur  fut  suivie  ; 

Dans  ce  juste  combat  il  a  perdu  la  vie , 

Et  sur  son  corps  sanglant  j'ai  saisi  de  ma  main 

Ce  bandeau,  ce  billet  dont  tu  connais  le  seing. 

(  en  regardant  le  bandeau.)     (en  regardant  le  Lillet.) 

Le  voilà.  Ce  billet  (de  nous  rendons-nous  maître) 
De  quelque  perfidie  est  la  preuve  peut-être. 
Vois,  lis. 

OTHKLLO  ,  lisant  le  billet. 

«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous 
«c  A  l'hymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père! 
«t  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  ! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mou  époux. 

«  HÉDELMONE.  "   Il  Ic  pCUt. 

rÉZARE. 

Un  mépris  légitime 
Te  force  à  dédaigner  la  coupable  et  le  crime; 
Tu  ne  sens,  je  le  vois ,  ni  haine  ni  fureur. 

OTHELLO  ,   avec  le  plus  grand  calme. 

Ami,  le  désespoir  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  momens  me  sont  chers.  J'aimai  ta  république;. 
A  payer  ses  bienfaits  mon  zèle  encor  s'applique. 
Il  lui  faut  un  guerrier  qui  la  serve  après  moi  ; 
Je  peux  le  désigner  :  et  ce  guerrier,  c'est  loi. 
Je  veux  te  proposer  à  ton  sénat  auguste. 

rÉZARE. 

Que  dis-tu  ?  moi  ! 


ACTE  IV,  SCÈNE    V.  79 

OTHELLO. 

Je  meurs  :  c'est  l'iustant  d'èire  juste. 
Ecoute.  D'un  vieillard  j'ai  causé  la  douleur; 
Et  c'est  un  repentir  que  j'emporte  en  mon  cœur. 
Son  ame  est  déchirée,  au  désespoir  ouverte. 
Il  fuit;  cache  ses  pas  :  il  vit  ;  préviens  sa  perte. 
Oui,  c'est  le  seul  mortel ,  par  ma  faute  affligé, 
Que  jamais  Othello  croit  avoir  outragé. 
Mais  ma  mort  remettra  la  paix  dans  sa  famille  ; 
Tu  rendras  ce  bandeau,  ce  billet  à  sa  fille  ; 

(il  lui  montre  l'ua  et  l'autre,  mais  sans  les  douner.) 

Mais  sans  parler  de  moi,  sans  un  mot  sur  mon  sort, 
Sans  que  rien  lui  rappelle  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 
D'un  plus  illustre  époux  contente  et  glorieuse , 
Qu'elle  achève,  eu  l'aimaut,  une  carrière  heureuse  ! 
Et  moi  j'aurai  la  paix  dans  la  nuit  du  tombeau. 

(prêt  à  lui  remettre  le  bandeau  et  le  billet  ;  avev,  la  plus 
grande  fureur.) 

Tiens,  voilà  son  billet,  et  voilà  son  bandeau... 
•Je  veux  dans  ce  vil  sang ,  dans  ce  sang  que  j'abhorre. 
Les  plonger  tous  les  deux  ,  les  replonger  encore. 
Où  son  amant  est-il  ?  Ami ,  conduis  mes  pas  : 
Mes  yeux  n'ont  point  encor  joui  de  son  trépas. 
Conçois-tu  nies  plaisirs,  quand  d'un  regard  a\ide 
Je  verrai  sur  son  corps  palpiter  la  perfide; 
Lorsque  je  compterai  ses  soupirs  douloureux 
Sous  les  coups  du  poignard  qui  les  joindra  tous  deux."" 

■  s'arrètant.; 

Othello,  que  fais-tu.^  Reviens  à  loi,  barbare  î 
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Quelle  ivresse  t'aveugle  et  quel  transport  t'égare  ! 
Jamais ,  quand  les  combats  te  rendaient  inhumain. 
Le  meurtre  d'une  femme  a-t-il  souillé  ta  main! 
Je  sens  que  ma  fureur,  je  sens  que  mon  offense , 
Ont  par  leur  excès  même  enchaîné  ma  vengeance. 
Tu  te  souviens  des  mots  que  ,  non  loin  de  ce  lieu , 
Son  père ,  en  me  quittant ,  m'a  laissés  pour  adieu  : 
«  Crois-moi ,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
«  Peut  tromper  son  époux ,  ayant  trompé  son  père.  » 

PÉZARE. 

Il  est  vrai. 

OTHELLO, 

Par  quel  art  ses  perfides  douleurs 
Faisaient  mentir  ses  yeux ,  faisaient  mentir  ses  pleurs! 
Dis  :  crois-tu  dans  son  cœur  Hédelmone  infidèle  ? 

PÉZARE. 

Le  billet,  le  bandeau,  tout  dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

O  que  dans  ses  déserts  Othello  retenu 

Sur  les  bords  africains  n'est-il  mort  inconnu  ! 

PÉZARE. 

Malheureux  Othello  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami ,  sur  nos  têtes 
Le  vent  par  ses  fureurs  nous  prédit  les  tempêtes  ; 
La  foudre  par  l'éclair  annonce  au  moins  ses  coups  : 
Des  lions  du  désert  on  entend  le  courroux  : 
Mais  une  femme ,  ô  ciel!  tranquillement  perfide. 
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Nous  perce,  en  uous  flattant,  d'un  jwignai'd  homicide. 
Hédelmone  ! 

PÉZARE. 

Ce  nom  devrait-il  te  toucher  1 

OTHELLO. 

De  ce  cœur  expirant  je  ne  puis  Tarracher. 
SCÈNE  VI. 
OTHELLO,  PÉZARE,  HÉDELMONE. 

H£DELMO>-£. 

Vos  cris  de  ce  palais  ont  troublé  le  silence. 

Je  \iens ,  cher  Othello ,  chercher  votre  présence. 

Qui  vous  agite  .'* 

OTHELLO. 

Rien. 

HÉDELMO'E. 

Pourquoi  me  le  cacher  ? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher  ? 

OTHELLO. 

Non.  Je  crois  en  effet  que  mon  amour  vous  touche  ; 
Et  votre  cœur  tantôt  parlait  par  votre  bouche. 

HÉDELM0>'E. 

D'où  vient  cette  voix  faible  ? 

OTHELLO. 

Après  de  grands  travaux , 
Notre  ame  et  notre  corps  demandent  du  repos. 
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Je  sens  qu'il  sera  long...  J'en  ai  besoin. 

HÉDELMONE. 

Pézare, 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  d'Othello  s'empare  ? 
D'où  naît-il...  Ah!  pourquoi... 

OTHELLO. 

J'aime  votre  pitié. 
hédelmone. 
Hélas  !  que  faire...  O  ciel  !  douce  et  tendre  amitié  ! 
Sommeil ,  guéris  son  cœur  ! 

OTHELLO, 

Le  vôtre  est  doux,  jepense. 
Son  calme  est  fait  surtout  pour  l'aimable  innocence. 

(Dans  ce  moment,  Hédelmone,  qui  n'a  pas  encore  observé 
Othello,  le  regarde,  remarque  un  sourire  affreux  sur  ses 
lèvres,  baisse  la  tète  et  frémit.) 

Sortons ,  Pézare. 

(  Il  sort  avec  Pézare.) 

SCÈNE  VII. 

HÉDELMONE. 

Oh,  ciel  !  quel  sourire  odieux  ! 
Quel  changement  de  voix  !  Où  suis-je  ?  quels  adieux! 
Son  cœur  cacherait-il  quelque  orage  terrible  ? 
Allons ,  le  mien  est  pur.  11  m'aime ,  il  est  sensible  ; 
ï\  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  s'explique  à  mes  yeux  : 
Pézare  parlera,  ne  quittons  point  ces  lieux. 
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Et  toi,  sil  faut,  ô  ciel,  que  run  de  nous  périsse, 
Que  sur  moi  seulement  ton  arrêt  s'accomplisse  ! 
31e  voilà  prête ,  hélas  !  frappe.  A  ce  prix  si  doux , 
Je  sens  qu'en  expii-ant  je  bénirai  tes  couns. 


FfX  DU   QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Le  théâtre  représente  la  chambre  à  coucher  d'Hédelmone. 
On  y  voit  un  lit  avec  ses  rideaux ,  une  lampe  allumée, 
différens  meubles ,  et  un  téorbe  ou  une  guitare  ancienne 
sur  un  fauteuil. 


SCÈNE  I. 
HÉDELMONE. 

Je  sens  sous  le  sommeil  s'affaisser  ma  paupière  ; 
Et  mon  œil  cherche  en  vain  le  palais  de  mon  père. 
Me  voilà  seule,  oh,  Dieu  !  D'où  me  vient  cet  effroi  ? 
Le  charme  de  l'amour  n'est-il  plus  avec  moi  ? 
De  noirs  presseutimens  mon  ame  est  pénétrée. 
Dans  cette  triste  chambre  à  peine  suis-je  entrée , 
Qu'un  soudain  tremblement  a  paru  m'avertir... 
Si  j'étais  condamnée  à  n'en  jamais  sortir  ! 
D'où  vient  donc  que  le  sort  s'attache  à  me  poursuivre? 
Me  faudrait-il  si  jeune ,  hélas  !  cesser  de  vivre  ? 

(avec  un  frémissement  subit  et  involontaire.) 

Qui  vient  ici  ? 
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SCÈNE  IL 

HÉDELMONE,  HERMANCE . 

H£RMA>'C£. 

C'est  moi.  D'où  vieut  cette  terreur? 
Craiguez-vous  d'Othello  quelque  injuste  fureur  ? 

HÉDJLLMOyE. 

Non ,  je  ne  le  crains  pas  ;  je  l'aime. 

HERMA>rCE. 

Son  langage , 
Son  air  vous  semblait-il  annoncer  quelque  orage  ? 

KÉDELMOXE. 

Hélas  !  il  m'a  parlé  de  calme ,  de  repos , 

D'un  long  sommeil  de  paix  qui  finit  tous  nos  maux. 

J'ai  peine  à  m'expliquer  ce  qu'il  m'a  voulu  dire. 

HERMA?ÎCE. 

Mais  dans  ses  yeux  du  moins  les  vôtres  pouvaient  lire . 

HÉl)EtMO>-E. 

Ses  regards  un  moment  se  sont  fixés  sur  moi , 
Et  son  soiu-ire  affreux  m'a  fait  frémir  d'effroi . 

HERMArîCE. 

Qui  peut  donc  altérer  ainsi  son  caractère  ? 

HÉDELMOS^E  ,  avec  une  profonde  mélaDcolie. 

Voici  bientôt  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère. 

HERMAXCE. 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis  ? 

Ht.  8 
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HÉDELMONE. 

Sa  chambre  ressemblait  à  la  chambre  où  je  suis. 

HERMANCE. 

Se  peut-il... 

hédelmone. 
Sur  son  lit  une  lampe  fatale 
Versait ,  en  s'épuisant,  sa  lumière  inégale. 

(regardant  la  lampe.) 

Je  la  crois  voir  encor. 

HERMANCE. 

C'est  trop  vous  affliger. 

HÉDELMONE. 

Jusqu'à  sa  mort  ma  mère  ignora  son  danger. 

HERMANCE. 

C'est  ainsi  que  le  ciel  voulut ,  dès  notre  enfance , 
Jusqu'au  dernier  soupir  nous  laisser  l'espérance. 

HÉDELMONE. 

Mais  as-tu  près  de  moi  rangé  ces  vètemens 

Qui  couvrirent  ma  mère  à  ses  derniers  momens  ? 

HERMANCE. 

Oubliez ,  s'il  se  peut ,  celte  mort  douloureuse. 

hÉDELMONE  ,  d'une  voix  faible  et  mélancolique. 

«'Hélas  !  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse  ! 

HERMANCE. 

Madame... 

HÉDELMONE. 

Oui,  tout  finit. 
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Le  ciel,  dans  nos  douleurs. 
Sur  nosjoui-s  passagers  sème  au  raoius  quelques  fleurs. 
Cette  bouté  du  ciel  u'est  pas  toujours  trompeuse. 

HKDELM0?fE,  avec  un  cri  de  déchirement  et  de  terreur. 

«  Helas  !  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse!  » 

HE?.MA:?rCE. 

Grand  Dieu  !  qu"ai-je  entendu  ?  Ce  cri  m'a  fait  frémir. 
Quel  est  donc  cet  effroi  qni  vient  de  vous  saisir  ? 

eÉDEL3IOS^E,  avec  douceur. 

Penses-tu  qu'Othello,  dans  sa  triste  furie.. 
Puisse  jamais ,  Hermance ,  attenter  à  ma  vie  ? 

HERMA^XE. 

Madame ,  je  ne  sais ,  mais  je  tremble  pour  vous. 

HÉDEI.MOXE. 

Il  n'est  pas  né  cruel. 

HEK5IA^-CE. 

>'on  ;  mais  il  est  jaloux. 
Peut-être  vous  marchez  au  bord  d'un  précipice. 

HÉDELMOXE. 

Non,  je  ne  croirai  pas  qu'Othello  me  haïsse. 

H£RMA>"CE. 

L'erreur  de  nos  soupçons  est  souvent  sans  retour. 

HÉDELMO^E. 

On  ne  peut  donc  jamais  se  fier  à  Tamour  ! 

HERMA>-CE, 

Il  produit  quelquefois  le  malheur  ou  le  crime. 
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HÉDELMONE. 

La  jeune  Isaure ,  hélas  !  a  péri  sa  victime. 

La  malheureuse  Isaure...  hélas!  pour  son  tourment, 

L'aveugle  jalousie  égara  son  amant. 

Au  pied  d'un  saule  assise,  et  douce ,  et  sans  murmure, 

Elle  contait  aux  vents  sa  peine  et  son  injure; 

Et  dans  un  chant  plaintif,  conforme  à  ses  douleurs, 

Elle  unissait  souvent  et  sa  voix  et  ses  pleurs. 

Et  moi  j'aime  à  chanter  ces  vers  plaintifs  d'Isaure. 

(après  un  silence.) 

Hélas!  elle  mourut  en  les  disant  encore. 

(eu  lui  montrant  une  guitare  qui  est  sur  un  fauteuil.) 

Tu  vois  cet  instrument  :  tout  dort  :  si  dans  ces  lieux 
J'unissais  à  ma  voix  ses  sons  mystérieux  ! 

HERMANCE. 

Il  émeut  trop  votre  ame. 

HÉDEIiMONE. 

Il  est  fait  pour  me  plaire. 
C'est  le  fidèle  ami  du  chagrin  solitaire. 
Entends  encore  ma  voix  :  nous  sommes  sans  témoin  ; 
C'est  un  chant  douloureux  dont  mon  cœur  a  besoin. 


Au  pied  d'un  saule,  Isaure  à  son  amant. 
Croyant  le  voir,  reprochait  son  injure. 
Quoi!  je  t'adore,  et  tu  me  crois  parjure! 
Je  meurs,  cruel;  tes  maux  font  mon  tourment. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instans; 
T'airaer. . .  mourir.  Hélas  !  mon  ame  est  pure. 
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On  t'a  trompé;  tu  verras  l'imposture: 
Tu  la  verras  ;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi: 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  angrure; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure  : 
Ce  saule  pleure;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isanre  s'arrêta: 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent,  sans  bruit;  le  ruisseau,  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta: 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

(On  entend  le  bruit  du  vent.) 

(En  frémissant  tout  à  coup.) 

D'où  vient  ce  bruit  ?  ô  ciel  ! 

HERMANCE. 

C'est  la  tempête. 

hÉDELMO>"E. 

Hermance  ! 
La  uuit  sera  terrible,  et  l'orage  commence. 

HERMATTCE  ,  avec  vivacité  et  pressentiment. 

Madame,  il  faut  sortir  à  l'instant  de  ces  lieux; 
C'est  un  avis  pour  vous  que  me  donnent  les  cieux. 

HÉDELMOIÎE. 

Non  ,  je  demeure  ici,  le  devoir  me  l'ordonne. 

HERMA>-CE. 

Allons,  sui\e/  mes  pas;  venez,  belle  Hédelmone. 

8. 
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HÉDELMONE. 

Pour  me  cacher,  dis-moi ,  quel  lieu  choisirais- lu, 
Quand  j'ai  quitté  mou  père,  et  blessé  la  vertu? 

HERMANCE. 

Oubliez  cette  erreur,  le  repentir  l'efface. 

HÉDELMONE. 

Dans  le  cœur  d'Othello  sais-je  ce  qui  se  passe? 
Mes  pas  sont  observés ,  si  son  œil  est  jaloux  ; 
Et  ma  fuite  coupable  aigrirait  son  courroux. 
Allons ,  va  du  sommeil  goûter  enfin  les  charmes. 

HERMANCE. 

Hélas  !  en  vous  quittant ,  je  sens  couler  mes  larmes. 

HÉDELMONE. 

Je  le  veux. 

HERMANCE. 

J'obéis...  Je  vous  laisse...  En  quel  lieu! 

(avec  des  pleurs.) 

Ma  fille...  Mou  enfant! 

HÉDEI.MONE. 

Ma  chère  Hermance  !  adieu. 

(Herniaiice  sort.) 

SCÈNE  III. 

HÉDELMONE. 

Son  tendre  amour  pour  moi  me  rappelle  ma  mère. 

(Elle  se  met  à  genoux  auprès  de  son  lit.) 

Toi  qui  vois  les  humains  avec  les  yeux  d'un  père , 
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Daigne  apaiser  le  mien;  qu'entre  ses  bras  treiuhlans 
Je  puisse  avec  respect  toucher  ses  cheveux  blancs  ! 
Éclaire  d'Othello  la  raison  qui  s'égare! 
Parle-lui  pai"  la  voix  du  vertueux  Pézare  ! 
Pézare  est  son  ami  :  dans  ta  tendre  pitié , 
Aux  malheureux  mortels  tu  donnas  l'amitié. 
Ah!  je  vois  mon  erreur;  mais  ta  bonté  pardonne. 
Mon  Dieu ,  ne  punis  pas  la  trop  faible  Hédelmone. 

(Elle  se  place  sur  un  lit.} 

Mais  je  sens  du  sommeil  les  charmes  tout-puissans 
Assoupir  par  degrés  mon  esprit  et  mes  sens. 
Son  calme ,  sa  fraîcheur  se  répand  dans  mes  veines  ; 
Il  suspend  mes  frayeurs,  mes  souvenirs ,  mes  peines. 
Sommeil ,  donne  à  mon  cœur  ce  repos  précieiLS. 
Dont  l'aimable  douceur  vient  accabler  mes  yeux. 

(Elle  baisse  la  tète  et  s'endort.) 

SCÈNE  lY. 

HÉDELMOXE  endormie  ,  OTHELLO. 
OTHEtLO. 

Oui ,  je  me  le  promets  :  oui ,  ma  fureur  peut-être 
M'entraînerait  trop  loin  ;  j'en  veux  être  le  maître. 
Non,  tu  ne  mourras  point...  Que  ces  sombres  clartés 
L'embellissent  encore  à  mes  yeux  enchantés  ! 

(regardant  la  lanjpe.' 

Ahl  pour  ressusciter  cette  flamme  mortelle. 
Je  puis  d'un  feu  nouveau  retrouver  Tétincelle; 
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(regardant  Hédelmone.) 

Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à  l'animer, 
Si  je  l'avais  éteint,  comment  le  rallumer? 
Avec  quel  souffle  pur  je  l'entends  qui  respire! 
Un  charme  tout-puissant  vers  elle  encor  m'attire. 
Va ,  ce  sang ,  dans  mon  cœur  que  tu  viens  d'accabler. 
Ce  sang,  hélas!  pour  toi  voudrait  encor  couler. 
Oui ,  dans  ces  noirs  cachots,  dans  ces  muets  abymes, 
Où  Venise  engloutit  le  coupable  et  ses  crimes. 
Sans  me  plaindre  un  moment ,  privé  de  tous  secours. 
Tel  qu'un  reptile  impur,  j'aurais  traîné  mes  jours  : 
Mais  avec  tant  d'horreur  voir  trahir  ma  tendresse  ! 
Employons  à  mon  tour  le  courage  et  l'adresse. 
Voyons  comment ,  perfide  avec  naïveté , 
Ce  front  pourra  s'armer  contre  la  vérité. 
Mais  pourquoi  de  son  crime  accabler  la  parjure! 
Mon  malheur  est  certain  :  je  connais  mon  injure. 
Oublions  tout  :  mourons. 

HÉDELMONE. 

Dieu!  qu'est-ce  que  je  voi.^ 
Est-ce  vous ,  Othello  ? 

OTHELLO. 

Rassurez-vous ,  c'est  moi. 

HÉDELMONE. 

Quel  sujet  (pardonnez  ma  surprise  inquiète) 
Vous  fait  chercher  si  tard  ma  paisible  retraite  ? 

OTHELLO. 

Je  venais  près  de  vous ,  en  secret  agité , 
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Reprendre  un  peu  de  calme  et  de  tranquillité. 

HÉDELMOKE. 

Et  quel  trouble  si  grand  à  me  voir  vous  excite  ? 

OTHELLO. 

L'amour  traîne  souvent  quelque  crainte  à  sa  suite. 

hédelmo^e. 
Doutez-vous  de  mon  cœur.^ 

OTHELLO, 

Moi...  Non. 

HÉUELM0^•E. 

Vous  hésitez. 

OTHELLO. 

Hédelmoue  ! 

HÉDELMOTÎE. 

Olhelloî 

OTHELLO  ,  à  part. 

Que  lui  dire  ? 
hédelmoke. 

Ecoule/. 
Peut-être,  mon  ami,  cherchez-vous  sur  ma  tête 
Ce  bandeau  dont  l'amour  para  votre  conquête  ? 
J'ai  voulu  qu'il  servît ,  non  pas  à  ma  beauté , 
Mais  à  nourrir  mon  père  en  son  adversité. 
Un  jeune  homme  à  Venise  en  est  dépositaire. 

OTHELLO. 

Un  jeune  homme  1  son  nom  ? 

HÉDELMONE. 

Lorédan. 
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OTHELLO  ,  à  part. 

Quel  mystère! 

(haut.) 

Le  fils  du  doge  !  ô  ciel!  Je  ne  suis  point  jaloux. 
Ce  jeune  homme  jamais  fut-il  aimé  de  vous  ? 

IlÉDELMONE. 

De  moi  !  de  moi ,  grand  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Mais  peut-être  il  vous  aime.? 

HÉDELMONE. 

Je  dois  en  convenir,  je  l'en  ai  plaint  moi-même. 

OTHELLO. 

Mais ,  si  pour  mon  rival  il  s'était  présenté  ? 

HÉDELMONE. 

C'est  vous  seul,  Othello,  que  j'aurais  accepté. 

OTHELLO. 

Vous  m'aimez  donc  ? 

HÉDELMONE. 

Écoute.  Il  est  dans  la  nature 
Un  vengeur  immortel  qui  punit  l'imposture. 
Si  je  trompe  Othello ,  qu'il  produise  à  mes  yeux 
Le  livre  où  nos  sermens  sont  écrits  dans  les  cieux. 
Puisse-t-il ,  m'accablant  de  toute  sa  colère , 
Arrêter  dans  son  cœur  le  pardon  de  mon  père  î 
Réponds ,  es-tu  content  ? 

OTHELLO. 

Hé  bien  !  le  ciel  vengeur 
D'un  père  conlre  toi  doit  armer  la  fureur. 
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Il  doit  faire  connaître  à  toute  la  nature 
Du  plus  perfide  cœur  la  plus  noire  imposture , 
Un  cœur  qui  s'est  joué  des  sermens,  de  sa  foi, 
Capable  de  tout  crime  :  et  ce  monstre,  c'est  toi. 

hédelmoxe. 
O  ciel!  qu*ai-je  entendu?  quel  horrible  langage! 

OTHELLO. 

Tiens,  lis,  prends  ce  billet,  et  vois  si  je  t'outrage. 
Reconnais-tu  ce  seing  ? 

HÉBELMOr^fE  ,   regardant  le  tillet. 

Mon  courage  abattu... 

OTHELLO. 

Oserez-vous  encor  me  parler  de  vertu  ? 
Chercherez-vous  encore  un  nouvel  artifice  ? 
Lisez. 

HÉDELMO>"E. 

Ociel! 

OTHELLO. 

Lisez  :  c'est  là  voti'e  supplice  ; 
Lisez. 

HED£Lil0>'E^  lisant. 

«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous. 
'<  A  l'hymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père  ! 
^'  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère! 
'<  C'est  à  votre  chois  seul  à  nommer  mon  époux. 

-  HÉDELMOSE.  » 

OTHELLO. 

A  ces  mots  qu'avez-vous  à  répoudre.' 
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hédei.monuk. 
Tout  maccable  à  la  fois. 

OTHELLO. 

Et  sert  à  vous  confondre. 

(  tout  à  coup,  eti  changeant  de  visage  et  de  voix.  ) 

Hé  bien!  regardez-moi  :  me  reconnaissez-vous.^ 

nÉDELMONE. 

Je  ne  vois  plus  d'amant,  je  ne  vois  plus  d'époux; 
Je  vois  la  mort ,  la  mort  !  Tu  l'as  prédit ,  mon  père  ! 

OTHELLO  ,  froidement. 

Avant  que  le  sommeil  fermât  votre  paupière , 
Avez-vous  adressé  votre  prière  à  Dieu  ? 

UÉDELMONE. 

Oui ,  j'ai  prié  pour  vous. 

OTHELLO. 

Quelque  temps,  dans  ce  lieu, 
Je  vais  attendre;  allons. 

(Il  se  promène.) 
HÉDELMONE. 

Que  voulez-vous  me  dire  ? 

OTHELLO. 

Préparez- vous. 

HÉDELMONE. 

A  quoi  ? 

OTHELLO,   montrant  son  poignard. 

Ce  fer  doit  vous  inslriiire. 

HÉDELMONK  ,  avec  un  cri. 

A  moi ,  mon  Dieu  ! 
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OTHELLO. 

Silence!  Allons,  préparez-vous. 
Il  s'agit  de  votre  ame. 

HÉDELMO'E. 

Oh  1  je  tombe  à  genoux. 
Othello  ! 

OTHELLO. 

■Son.  La  mort. 

HÉDELMOS^E. 

Que  ma  voix  expirante 
Vous  jure.. .  Non ,  jamais. . . 

OTHELLO .  avec  la  plus  grande  tendresse. 

Oh!  deviens  innocente, 
Et  dans  ce  cœur  encor  tout  mon  sang  est  à  toi. 

(avec  une  fureur  calme  et  froide.} 

Hé  bien  !  ce  Lorédan... 

HÉDELMO::SE. 

Il  brûle  encore  pour  moi. 

OTHELLO. 

''à  part.)  ^Inut.) 

O  tourment  !  Répondez  :  pourquoi  dans  cette  lettre 
Dédaignez-vous  ma  main.^  N'était-ce  pas  promettre 
Qu'au  moins  pour  son  h^-men  vous  formiez  des  souhaits 

HF.DELM0:yE. 

]Mon  père  est  tout  à  coup  entré  dans  ce  palais  : 
«  Signe-moi  ce  billet ,  signe ,  ou ,  dans  ma  furie , 
"  Ce  poignard  dans  l'instant  va  m'anacher  la  vie.  - 
J'ai  signé. 

m.  (j 
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OTHELLO. 

Sans  le  lire  ? 

HÉDELMONE. 

Oui,  sans  lire.  A  l'instant, 
Il  joignit  à  ma  main  la  main  de  Lorédan. 
J'opposai  mes  refus,  j'excitai  sa  colère... 
Vous  ne  m'écoutez  pas...  Vous  doutez  ? 

OTHELLO. 

Au  contraire. 
Enfm. 

HÉDELMOJîE. 

Il  me  rendit,  de  mes  pleurs  indigné, 
Ce  billet  que  ma  crainte  avait  d  abord  signé. 

OTHELLO. 

Après  ? 

hédelmone. 
Je  l'ai  remis  à  Lorédan. 

OTHELLO,  à  part. 

O  rage  ! 

(haut.) 

Pourquoi  ?  dans  quel  dessein  ?  parlez  :  à  quel  usage  ? 

HÉDELMONE. 

Afin  que... 

OTHELLO. 

Poursuivez... 

HÉDELMONE. 

Que  son  père  excité 
Pa.r  l'espoir  de  l'hymen  dont  nous  l'avons  flatté 
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Voulût  sauver  le  mien- 

OTHELLO. 

Et  par  ce  stratagème 
Vous  l'avez  donc  trompé  ? 

HÉDELMOXE. 

J'atteste  ce  ciel  même , 
Cest  le  seul  que  mon  cœur  se  soit  jamais  permis. 

OTHELLO. 

Enfin,  ceLçrédan... 

HÉDELMOXE. 

Il  doit  avoir  remis 
Cette  promesse  au  doge  ;  et  par  là ,  je  l'espère, 
Ce  mortel  généreux  aura  sauvé  mon  père. 

OTHELLO. 

J'entends  :  c'est  sans  espoir  qu'il  secondait  vos  vœux. 

HÉDELMO^'E. 

Sans  espoir. 

OTHELLO. 

Si  pourtant  ce  mortel  généreux  , 
Ce  héros  si  charmant,  que  le  masque  déguise, 
Eût  d'un  rapt  avec  vous  concerté  l'entreprise  ? 
Il  vous  tardait  de  voir,  pour  former  d'autres  nœuds. 
Ce  Lorédan,  ce  doge,  avertis  de  vos  feux  ! 
Voila  pourquoi  tantôt,  me  cachant  mes  outrages. 
Tu  tiemblais  dans  ton  cœur  de  quitter  ces  rivages. 
Le  ciel  pour  te  punir  prit  un  moyen  nouveau  : 
Tiens,  voilà  ton  billet;  mais  voilà  ton  bandeau. 


loo  OTHELLO 

(lui  montrant  le  billet  d'une  main  ,  et  le  bandeau  de  l'autre.) 

Je  les  tiens  à  l'instant  de  la  main  de  Pézare. 

HÉDELMONE. 

De  lui  !  c'est  ton  ami.  Mon  bonheur  se  déclare. 
Si  c'est  de  Lorédan  qu'il  les  tient  à  son  tour , 
Mon  père  nous  pardonne,  et  permet  notre  amour. 

OTHELLO. 

Oui ,  c'est  par  Lorédan  qu'il  a  su  me  les  rendre  ; 
Mais  c'est  siu-  Lorédan  qu'il  vient  de  les  surprendre, 
Sur  lui  qu'il  a  laissé  de  vingt  coups  dans  le  flanc 
Palpitant  sur  la  terre ,  et  baigné  dans  son  sang. 

HÉDELMONE. 

Il  est  mort!  il  est  mort  ! 

OTHELLO. 

Tu  lui  donnes  des  larmes  ! 

HÉDELMONE. 

Ciel!  qu'en tends-je? 

OTHELLO. 

Tu  plains  sa  jeiuiesse  et  ses  charmes  ! 

HÉDELMONE. 

Lorédan  !  Lorédan  ! 

OTHELLO. 

Perfide ,  que  dis-tu  ? 

HÉDELMONE. 

Je  rends ,  en  le  pleurant  hommage  à  sa  vertu. 
Il  était  innocent. 

OTHELLO. 

Un  traître  que  j'abhorre  ! 


ACTE  Y,  SCENE    IV.  loi 

HÉDELMO:SE. 

Il  était  innocent,  je  le  déclare  encore. 

OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignai'd  ? 

HÉDELMO>'E- 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir, 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence  ! 

HÉDELM0>'E. 

Oui ,  j'en  jure ,  et  par  l'Etre  suprême , 
Par  toi ,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO  ,  la  frappant  d'un  coup  de  poigTiard. 

Hé  bien,  meurs. 

HÉDELMOXE. 

O  mon  Dieu  ! 

(  Elle  fait  plusieurs  pas  en  arrière  ,  et  va  tomber  morte  au 
pied  de  son  lit  ) 

OTHELLO. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû . 
Son  amour  est  puni ,  le  crime  est  confondu. 
Je  n'aurais  cru  jamais  qu'avec  tant  de  jeunesse 
On  eût  pu  jusque-là  porter  la  hardiesse. 
C'est  l'effet  du  climat.  Il  faut,  pour  tant  d'hoiTeur, 
Que  tout  l'art  de  Venise  ait  passé  dans  son  cœur. 
Cependant  la  pitié...  Non  :  elle  était  coupable. 
Ce  billet...  ce  bandeau...  cette  audace  exécrable 
A  dû  pousser  à  bout  mon  amour  irrité, 
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I02  OTHELLO. 

Et  je  vois  ma  vengeance  avec  tranquillité. 
Mais  où  porter  mes  pas  ?  Ah  !  reviens  ,  cher  Pézare  ! 
Viens  consoler  mon  cœur. ..  Ce  trait  est  d'un  barbare. 
Une  femme  !  une  enfant!  j'aurais  dû  pardonner. 
D'où  vient  donc  que  mon  cœur  commence  à  fi'issonner  ? 

(n'osant  tourner  les  yeux  vers  le  corps  d'Hc'delmone.) 

Elle  est  là...  Regardons,     (il  la  regarde.) 

Immobile...  insensi])le... 
Comme  un  tombeau...  Cachons  ce  spectacle  terrible. 

Il  lire  sur  elle  les  rideaux  du  lit  ,  qui  la  déroLent  aux  yeux 
du  spectateur, 
(avec  terreur.) 

Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  V. 

HERMANCE ,  OTHELLO. 

HERMANCE. 

Seigneur ,  Pézare  est  arrêté. 
Un  grand  forfait,  dit-on,  lui  vient  d'être  imputé. 
Les  mortels  dont  l'état  gage  la  vigilance 
Ont  de  tous  ses  projets  acquis  la  connaissance. 

SCÈNE  VI. 

OTHELLO,    HERMATNCE,  MONCÉNIGO,  LORÉ- 

DAN  ,   OD ALBERT;   des  hommes  portant  des  fJam. 
beaux. 

MONCÉNXr.O,  à  Othello,  en  montrant  son  fils. 

V^ois  Lorédan. 


ACTE    Y,  SCENE  TI.  io3 

OTHELLO. 

Qu'enteuds-je? 
MO^"C£^'IGO. 

Otliello,  votre  ami, 
L'exécrable  Pézare  était  votre  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédelmone ,  il  déguisait  sa  flamme , 
Cachait  ses  noirs  projets  concentrés  dans  son  ame. 
C'est  lui  qui ,  dans  ce  jour,  paraissant  vous  servir, 
Même  au  pied  des  autels  voulut  vous  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  vos  feux  un  rival  redoutable. 
Supposa  son  trépas,  feignit ,  par  cette  fable , 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins, 
l'n  billet ,  un  bandeau  qu'il  remit  en  vos  mains. 
Hélas  !  mon  fils  le  crut  votre  ami  le  plus  tendie. 
A  ce  titre ,  en  secret ,  il  le  chargea  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux , 
Un  billet  cpi'il  fallait  écaiter  de  vos  yexrs. 
N'ayant  pu  l'enlever ,  ce  monstie ,  ô  perfidie  ! 
Toulut  par  des  soupçons  aigrir  votre  furie, 
Et  vous  pousser  contre  elle  à  des  transports  jaloux 
Qui  pouvaient  vous  tromper,  et  la  perdre  avec  vous. 
Il  nous  vient  d'avouer  ses  noires  impostures , 
Et  son  trépas  s'achève  au  milieu  des  tortures. 

Ten  lui  niontraDt  son  fils.) 

Toilà  votre  rival. 

LORÉDAîî  ,  à  Othello. 

Oui ,  c'est  moi  qui  pour  vous 
D'Odalbert,  né  sensible,  ai  fléchi  le  courroux. 


io4  OTHELLO. 

Le  sénat ,  mieux  instruit ,  a  vu  dans  sa  colère , 
Non  des  crimes  d'état,  mais  la  douleur  d'un  père. 
Qu'une  aveugle  fureur  égarait  un  moment , 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
A  moi ,  cher  Othello ,  vous  devez  Hédelmone. 
Aimez ,  vivez  heureux ,  son  père  vous  pardonne  ; 
Et  rendez  grâce  au  ciel  qui  sut  vous  dérober 
Au  piège  épouvantable  où  vous  alliez  tomber. 

OTHELLO  ,   égaré ,  n'ayant  rien  entendu. 

Qu'avez-vous  dit? 

LORÉDAN. 

Parlez. 

HERMANCE. 

D'où  vi  ent  ce  Ion  g  silence  ? 
Pourquoi... 

ODALBERT. 

Ma  fille,  hélas!  n'est  point  en  ma  présence! 

OTHELLO. 

Elle  dort ,  elle  dort,  ne  la  réveillez  pas. 

HERMANCE  court  vers  le  lit,  et  ouvre  les  rideaux. 

(On  voit    le   corps    d'Hédelmone  morte,   et  le   sang   de   sa 

plaie.) 

Moi ,  je  vois  tout.  O  ciel  ! 

OTHELLO. 

Où  fuir.^  où  suis-je,  hélas! 
Hédelmone  !  Hédelmone  ! 

MONOÉNIGO. 

o  spectacle  terrible  ! 


ACTE  V,  SCEISE  TL  iod 

Tant  de  vertus...  d'al  traits...  Oh!  oui  :  le  ciel  sensible 

'en  la  regardant.) 

A'a  me  la  rendre...  morte! 

ODALBERT. 

Ah  !  je  suis  son  bourreau  ! 

OTHErtO. 

Morte  !  morte  !  et  c'est  moi  qui  l'ai  mise  au  tombeau  I 

'en  la  regaitlant.) 

Douce  et  tendre  victime!  O  douleur  !  ô  furie  î 
Pour  jamais!  pour  jamais!...  arrachez  moi  la  vie. 
Ma  femme...  mes  amis,  oh  !  plaignez  mes  malheurs. 

(la  serrant  eians  ses  bras.)  (il  se  frappe.) 

Que  je  t'embrasse  encor  !  Je  te  rejoins;  je  meurs. 


FI>-    D  OTilELI.O. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'OTHELLO. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  VIL 

Après  ce  vers  : 

Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 

Je  ne  te  parle  point ,  ami ,  de  sa  beauté  ; 
Je  parle  de  son  cœur,  naïf  avec  fierté  , 
Qui  brûle  sans  fureur,  qui  cache  sans  adresse 
Son  courage  ingénu  qui  naît  de  sa  tendresse. 

AUTRE    DÉNOUMENT. 

Voici  les  vers  qui  terminent  la  scène  IV^  du  cinquième  acte: 
OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignard.^ 

hédelmone. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir. 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence  ! 


VARIANTES.  107 

HÉDELMOXE. 

Oui ,  j'en  jure  ,  et  par  l'Etre  suprême, 
Par  toi ,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO,  levant  sur  elle  son  poignard,  et  tout  prêt  à 
l'en  frapper. 

Hé  bien  !  que  ton  trépas... 

SCÈNE  T. 
HÉDELMO>E  ,    OTHELLO  ,   MO>XÉKIGO ,    LO- 

RÉDAN  ,    OD ALBERT;    des    HOMSIES  portant  des 

flambeaus. 

MOS^CÉXIGO  ,  écartant  le  poignard. 

Barbare ,  que  fais-tu .' 
Tu  vas  de  ce  poignard  immoler  la  vertu. 

(en  lui  montrant  son  fils.) 

Cruel  !  vois  Lorédan . 

HÉDELMOXE  ,  à  Othello. 

Parle  :  étais-je  innocente? 
Suis-je  coupable  encore.'  connais-tu  ton  amante.^ 

OTHELLO  ,  à  He'delmone. 

Qu'allais-je  faire.'  Où  suis-je.'  Ah!  de  ma  propre  main. 
Je  dois  pour  te  venger... 

HÉDELM0>-E. 

Jette-toi  dans  mon  sein  î 

LORÉDA>-. 

Tu  vois ,  cher  Othello ,  l'amour  qui  te  pardonne  ; 
Mais  c'est  à  ton  rival  que  tu  dois  Hédelmone, 


io8  VARIANTES. 

OtHKLtO. 

Mon  rival  ! 

rORÉDAN. 

Je  l'élais.  Mais ,  hélas]  ton  ami , 
L'exécrable  Pézare  était  ton  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédelmone  ,  il  déguisait  sa  flamme , 
Cachait  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  ame. 
C'est  lui  qui,  dans  ce  jour,  paraissant  te  servir, 
Même  au  pied  des  autels  voulut  te  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  tes  feux  un  rival  redoutable , 
Supposa  son  trépas ,  feignit ,  pai'  cette  fable , 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins , 
Un  billet,  un  bandeau  qu'il  remit  en  tes  mains. 
Hélas!  je  le  croyais  ton  ami  le  plus  tendre  : 
A  ce  titre,  en  secret,  je  le  chargeai  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux , 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  tes  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre ,  ô  perfidie  ! 
Voulut ,  hélas  !  contre  elle  armer  ta  jalousie , 
Et  pousser  ta  fureur  à  des  transports  affreux 
Qui  pouvaient  t'égarer,  et  vous  perdre  tous  deux. 

MONCÉNIGO. 

Oui,  ce  mortel  perfide,  à  l'aspect  des  tortures  , 
Vient  de  nous  avouer  ses  lâches  impostures. 
Vivez ,  brave  Othello!  C'est  mon  fils  qui  pour  vous 
D'Odalbert ,  né  sensible ,  a  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat ,  mieux  instruit ,  a  vu  dans  sa  colère , 
Non  des  crimes  d'état ,  mais  la  douleur  d'un  père , 


VA  RI  A  XT  ES. 
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Qu'un  aveugle  courroux  égarait  un  momenl , 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
Je  l'ai  fait  consentir  à  l'hymen  d'Hédelmone. 

ODALBERT. 

Ta ,  c'est  dans  cet  instant  mon  choix  qui  te  la  donne. 
Othello ,  je  t'aimai ,  tu  dois  t'en  souvenii'. 
Hé  bien ,  deviens  mon  fils  ;  mes  mains  von  t  vous  unir; 
Sois  l'appui  de  l'état,  rhqnneur  de  ma  famille  -. 
Je  m'en  remets  à  toi  du  bonheur  de  ma  fille. 

OTHELLO. 

Ainsi  de  tous  les  maux  qu'Othello  vous  a  faits , 
Tous  vous  vengez  tous  trois,  mais  c'est  par  des  bienfaits  I 
Comment  envisager,  dans  ce  profond  abyme , 
Mon  forfait ,  vos  vertus .  ce  bras ,  et  ma  victime? 
Ah  !  ce  cœur  en  horreur  à  lui-même ,  à  l'amour. 
Serait-il  digne  encor  d'Hédelmone  et  du  jour.^ 

(à  Lorédan.J  ^à  Odalbert."' 

O  rival  que  j'admire!  O  trop  généreux  père! 
Je  n'ose  devant  vous  regarder  la  lumière. 

(à  Hédeltnone.J 

3Iais  toi ,  de  qui  ce  fer  allait  percer  le  cœur. 
Oublieras-tu  jamais  mon  crime  et  ma  fureur  ? 

HÉDELMOX£. 

Ta,  tout  est  oubUé;  va,  que  ma  tendre  flamme 
Remette  et  le  bonheur  et  la  paix  dans  ton  ame. 

OTHELLO,  à  He'delmone. 

Le  concois-tu?  Pézare  a  donc  pu  nous  trahir  ! 

L'état  dans  ses  cachots  vient  de  l'ensevelir. 
rtr.  10 


iio  VARIANTES. 

Tu  peux ,  il  le  permet ,  punir  sa  perfidie  : 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mol ,  c'en  est  fait  de  sa  vie, 

OTHELI-O. 

Tant  de  bontés,  seigneur,  ont  de  quoi  m'étonner; 
Mais  je  suis  trop  heureux  pour  ne  point  pardonner, 
/lions ,  je  crois  renaître,  el  je  reprends  la  vie 
Pour  aimer  Hédelmone,  et  servir  la  patrie. 

(en  montrant  Héileimone.) 

O  Dieu ,  qui  m'accordez  le  nom  de  son  époux , 
Laissez-moi  m'acquitter  envers  elle ,  envers  vous  ; 
A  mériter  vos  dons  souffrez  que  je  m'applique; 
Et  si  des  révoltés  troublaient  la  république, 
S'ils  déchiraient  son  sein ,  sauvez-la  par  mon  bras, 
Ou  donnez-moi  la  mort  au  milieu  des  combats! 


FIN    DES    VARIANTES. 


Je  joins  ici  sur  le  même  air  ma  romance  du 
Saule,  mais  plus  étendue  et  plus  développée  que 
celle  qui  est  chantée  au  cinquième  acte  par  Hé- 
delmoae.  J'ai  désiré  qu'elle  formât  un  morceau 
séparé.  Je  lui  ai  donné  jusqu'à  douze  couplets , 
dans  lesquels  j'en  ai  fait  entrer  trois  de  ceux  qui 
sont  chantés  sur  la  scène.  Peut-être  cette  romance 
sera-t-elle  agréable  à  quelques  personnes,  et  sur- 
tout aux  femmes  tendres  et  mélancoliques ,  qui 
trouveront  du  plaisir  à  la  chanter  dans  la  solitude. 
Elles  pourront  s'accompagner  avec  la  guilare ,  la 
harpe  ou  le  clavecin ,  sur  lesquels  il  sera  très  aisé 
de  transporter  la  musique  de  M.  Grétry. 

ROMA>'CE  DU  SAULE. 

Au  pied  d'un  saule  assise  tristement, 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure, 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure. 
Croyait  ainsi  parler  à  son  amant. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Reviens,  cruel,  de  ton  aveuglement. 
Hëlas  !  je  t'aime  ,  et  tu  me  crois  parjure  ! 
Quoi .'  c'est  l'amour  qui  charme  la  nature. 
Et  c'est  l'amonr  qui  cause  ton  tourment  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

De  ce  soupçon  que  ton  cœur  était  loin, 
Quand,  sous  ce  saule,  attestant  la  nature, 


i  ROMANCE   DU   SAULE. 

Je  te  jurai  la  flamme  la  plus  pure  ! 

Ce  bois  nous  vit,  ce  ruisseau  fut  témoin. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Vois  ces  ramiers  si  confians,  si  doux; 
C'est  leur  amour,  leur  cœur  qui  les  rassure: 
U  n'est  pour  eux  ui  soupçon,  ni  pai^ure; 
Ils  sont  amans  ,  ils  ne  sont  point  jaloux. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Saule,  dis-moi,  n'est-il  pasdans  ta  fleur 
Quelque  vertu  dont  la  douce  nature 
T'ait  fait  préseat  pour  guérir  sa  blessure? 
Ke  peux-tu  rien  pour  calmer  sa  douleur? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Ah!  s'il  revient  par  toi  de  son  erreur, 
Le  ciel  m'entend  j  toujouis,  je  le  jure  ; 
Saule  d'amour,  tu  seras  ma  parure; 
Je  porterai  ta  feuille  sur  mon  cœui-. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Si  mon  amant  devenait  inhumain. 
Ciel!  où  chercher  une  retraite  sûre? 
Saule  chéri ,  qu'a  creusé  la  nature , 
Ah  !  par  pitié,  cache-moi  dans  ton  sein  î 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Toi,  qui  chantais  Isaure  et  ses  appas , 
Vois-la  mourir,  et  mourir  sans  murmure. 
Mon  œil  s'éteint,  mou  front  est  sans  parure: 
Se  pare-t-on,  quand  on  touche  au  trépas? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


ROMA5CE    DU    SAULE. 

Comme  une  flenr,  je  n'eus  que  deux  instans  : 
T'aimer...  mourir.  Hélas!  mon  ame  est  puie... 
On  t'a  trompé;  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi; 
.J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augTire; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure; 
Ce  saule  pleure;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta; 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent,  sans  bruit;  le  niisseau,  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sorti 
Comment  conter  cette  horrible  aventure? 
Oui,  son  amant  vint  dans  la  nuit  obscure, 
Et  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  moit. 
Saule,  cyprès,  changez  votre  verdure. 


■IN    DE    I.A   RO>IA>-CE   Dr   SAUTF. 


ABUFAR 

ou 

LA  FAMILLE  ARABE, 

TRAGÉDIE    E:5    QUATRE    ACTES, 
Représentée  pour  la  première  fois  eu   1795. 


A  FLORIAN. 

Je  devais,  mon  cher  ami ,  te  dédier  ma  Famille 
Arabe.  Tu  m'en  avais  prédit  le  succès  ;  tu  l'atten- 
dais avec  impatience  ;  j'ai  eu  le  bonheur  de  l'obte- 
nir ;  et  tu  n'es  plus  1  C'était  donc  à  Florian ,  que 
couvre  un  peu  de  terre ,  c'était  donc  à  sa  cendre 
que  je  devais  ofïrir  ce  douloureux  et  dernier  hom- 
mage 1  Je  n'irai  donc  plus  te  chercher  à  Sceaux, 
dans  le  besoin  de  nous  soutenir,  de  nous  conso- 
ler l'un  l'autre  par  les  charmes  si  doux  de  l'étude 
et  de  ramitié  !  Je  n'irai  donc  plus  ,  sous  ces  ma- 
goifiqnes  ombrages ,  l'attendrir  par  ia  lecture  de 
quelques  nouvelles  productions  tragiques  !  Je  m'en 
souviens  :  les  premières  larmes  qu'ait  fait  couler 
mon  Abufar,  c'est  toi  qui  les  as  versées,  O  Flo- 
rian !  de  quel  coup  m'a  frappé  ta  perte  imprévue  ' 
Que  de  regrets  elle  m'a  laissés!...  Songer  à  t'aller 
voir ,  prendre  mon  jour  d'avance  ,  me  mettre  en 
route,  approcher,  découvrir  le  village,  te  sur- 
prendre ,  te  sentir  tout  à  coup  dans  mes  bras ,  me 
nommant  avec  transport,  et  tenant  encore  dans  ta 
main  la  plume  chaste  et  sensible,  qui  n'a  jamais 
rien  écrit  que  pour  faire  aimer  les  mœurs  et  la 
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vertu  :  tout  ce  bonheur  n'est  donc  plus  pour  moi  ! 
Un  souvenir  consolant  me  reste.  TSos  deux  cœurs, 
comme  par  instinct,  s'éfaient  réfugiés,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  mêmes  climats,  dans  la  même  re- 
traite. Nous  nous  étions  placés  tous  les  deux ,  dans 
nos  ouvrages,  sous  les  tentes  des  Patriarches,  dans 
le  désert ,  au  milieu  de  leurs  troupeaux.  O  combien 
ton  Elïézer ,  non  encore  connu,  mais  ton  chef- 
d'œuvre,  mais  ton  plus  charmant  ouvrage,  mais 
écrit  sous  la  dictée  des  Grâces ,  ou  de  Fénclon , 
enchantait  autour  de  moi,  cet  été,  les  bosquets 
solitaires ,  les  hauts  peupliers  sous  lesquels  tu  m'en 
ils  entendre  la  lecture  !  O  combien  il  honore  ton 
ame  !  combien  il  ajoute  à  ta  gloire!  A  ta  gloire! 
et  je  vois  le  triste  cyprès  qui  couvre  ta  cendre  ! 
N'importe  ;  tu  n'es  pas  mort  tout  entier.  Tes  ou- 
vrages sont  encore  entre  les  mains  des  gens  de 
go  lit.  La  mère  sensible  et  vertueuse  les  relit  ;  sa 
jeune  lîlle,  à  sou  tour,  en  fait  ses  délices.  Oui ,  ton 
nom  vivra,  il  sera  immortel  ;  il  vivra  ,  et  surtout 
il  sera  aimé.  O  Florian  !  était-ce  avant  quarante 
ans  que  tu  devais  nous  être  ravi?  Repose,  6  mon 
ami!  repose,  aimable  élève  de  Fénélon ,  peintre 
enchanteur  de  l'innocence,  de  la  valeur,  de  l'a- 
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mour  et  de  la  vertu  !  Qu'à  l'aspect  de  rhumble 
cvprès  qui  attend  ta  tombe ,  le  cœur  encore  ému 
du  souvenir  de  ta  perte  et  des  douces  impressions 
de  tes  ouvrages,  la  beauté  naissante  en  approche 
d'un  pas  timide  et  involontaire,  avec  une  douleur 
muette,avec  un  soupir,  une  larme  peut-être;  qu'elle 
dise  enfin  à  sa  mère  affligée  :  Voilà  le  cyprès  de 
Florian  !  Que  ne  puis-je,  mon  ami,  y  graver  ces 
touchantes  paroles  qui  t'échappèrent  quelquefois 
dans  le  pressentiment  d'une  mort  trop  prochaine: 
Quand  on  n'a  plus  long-temps  à  vivre,  il  faut  se 
hâter  à  faire  du  bien  1 


Ton  ami,  DUCIS. 


NOMS  DES  PERSONNAGES. 

ABUFAR,  vieillard  arabe. 

FARHAN,  son  fils. 

SALÉMA,      , 

ODÉIDE,      )    ^""^'<^'''- 

TÉNAIM ,  sa  sœur. 

PHARASMIN,  Persan. 

GEMMA  ,  jeune  fille  arabe. 

SOBED,      )    . 

îr-TTîTTî         f    jeunes  Arabes  altacliés  à  la  famille 

SALTD,       j         ^Abufar. 

Personnages  muets. 

rr.TjsiEURS  .iFUNES  ARABEr.  attacliés  aussi  à  la  familî 
d'iibufar. 


î,a  scène  est  dans  l'Avahie  tlésorte  ,  sous  les  tonte 
a'Abufar. 


ABUFAR 

LA  FAMILLE  ARABE. 
ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  dans  le  désert  les  tentes  éparses  d'une 
tribu,  les  tenies  d'Abufar  et  de  sa  famille  ,  celle  qui  est 
destinée  pour  recevoir  les  étrangers,  et  an  autel  domes- 
tique. Une  partie  du  désert  est  assez  fertile;  on  v  voit 
quelques  pâturages ,  des  chameaux ,  des  chevaux ,  des 
chèvres  ,  des  brebis  qui  paissent  en  liberté  ;  des  fleurs , 
quelques  ruches  à  miel  ,  des  palmiers,  des  arbres  qui  dis- 
tillent Tencens  ,  et  autres  productions  du  pays.  L'autre 
partie  du  désert  est  stérile;  on  nV  voit  que  des  sables, 
quelques  citernes,  des  puits  à  fleur  de  terre  fermés  avec 
de  grosses  pierres  ,  quelques  hauteurs  frappées  d'un  soleil 
brûlant:  sur  la  plus  élevée  de  ces  hauteurs,  deux  palmiers 
qui  unissent  leurs  rameaux  et  dominent  sur  nn  espace 
i-nmense,  des  tombeaux  formant  la  sépulture  de  la  tribn: 
dans  le  lointain,  quelques  cèdres,  quelques  ruines  aper- 
çues à  peine,  et,  aux  extrémités  de  l'horizon  ,  un  ciel  qui 
se  confond  avec  les  sables. 

SCÈNE  I. 

TÉ>'ADI,  SALÉMA,  ODÉIDE. 

(Elles  ne  travaillent  point  encore;  mais  elles  ont  chacune  une 
Torbeille  à  leur  portée:  celle  de  Ténaïni  renferme  des  coton- 
ïir.  II 
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uiers  qu'elle  doit  dépouiller  ;  celle  de  Saléma  des  fuseaux 
et  des  laines;  et  celle  d'Oléide,  des  aiguilles  et  des  tissus. 
Le  jour  est  au  moment  de  se  lever.) 

SALÉMA, 

Ma  sœur,  qu'avec  plaisir  ton  récit  plein  de  charmes 
Sur  ce  vieillard  souffrant  me  fait  verser  des  larmes! 
Si  nous  eussions  déjà  commencé  nos  travaux  , 
Il  aurait  de  mes  mains  fait  tomber  les  fuseaux. 
Heureux  qui  peut  ainsi  secourir  la  vieillesse , 
Dans  la  force  de  l'âge  assister  la  faiblesse , 
Honorer  le  malheur  par  des  soins  consolans , 
Et  rendre  comme  au  ciel  hommage  aux  cheveux  blancs 

ODÉIDE. 

Écoutez-moi ,  ma  sœur;  si  mon  récit  vous  touche. 
Un  autre,  à  votre  tour,  doit  ouvrir  votre  bouche  : 
Si  Ion  plaint  d'un  vieillard  le  sort  infortuné , 
On  plaint  également  l'enfant  abandonné. 
Ma  sœur,  de  cet  enfant ,  racontez-nous  l'histoire. 

SALÉMA. 

Je  la  voudrais  plutôt  bannir  de  ma  mémoire. 

ODÉIDE. 

Pourquoi  gémir  ?  l'enfance  a  des  charmes  si  doux  ! 

Elle  en  a  pour  tout  homme ,  et  plus  encor  pour  nous. 

C'est  à  nous  que  d'abord  la  nature  confie 

Ces  chers  fruils  de  l'hymen  qui  nous  doivent  la  vie. 

Mais  ce  trait  de  vertu ,  ce  trait  d'humanité , 

Ma  sœur,  en  mon  absence  on  vous  l'a  donc  conté  ? 
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SALEM  A. 

Oui ,  ma  sœur. 

ODÉXDE. 

Et  qui  donc? 

SALÉZIA . 

Hélas  !  ce  fut  ma  mère: 
Ce  souvenir  pour  moi  la  rend  encor  plus  chère. 
]Vous  sorlions  de  l'enfance,  et  ses  yeux  vigilans , 
Toujours  ouverts  sur  nous,  observaient  nospenchans. 
Pour  un  infortuné,  son  cœur  avec  tristesse 
Un  jour  au  fond  du  mien  crut  voir  moins  de  tendresse. 
Pour  m'instruire  avec  fruit,  seule,  elle  me  conta 
l'u  trait  noble  et  touchant  que  la  pitié  dicta. 
«  Ma  mère ,  nommez-moi ,  lui  dis-je  avec  instance , 
«  Ce  mortel  généreux  qui  secourut  l'enfance. 
"  Non ,  me  dit-elle ,  non  ,  ma  fille  :  un  tel  secret 
«  Souvent  du  bienfaiteur  est  un  second  bienfait  : 
>'  S'il  faut  s'envelopper  des  ombres  du  mystère , 
«  C'est  lorsqu'on  craint  surtout  d'offenser  la  misère. 
«  Hélas  !  les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 
"  Ycrs  lesquels  sans  effort  nos  cœurs  sont  attirés  : 
«  C'est  un  penchant  si  doux ,  qu'il  est  involontaire  ; 
«  Pour  prix  d'avoir  bien  fait  on  veut  encor  bien  faire  . 
«Par  un  nouveau  désir  ce  désir  est  accru, 
«  Et  voilà  le  bonheur  que  produit  la  vertu.  >> 
Ma  sœur,  ce  fut  ainsi  que  me  parla  ma  mère. 

ODÉIDE. 

Ahl  ce  trait  si  touchant,  c'est  trop  long-temps  le  taire  : 
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Ensemble  nous  plaindrons  cet  enfant  malheureux. 

SALÉMA. 

Oui  :  mais  je  crains ,  hélas  !  ce  plaisir  douloureux  ; 
Et  d'attendrissement  mon  ame  est  trop  remplie. 

ténaïm. 
La  voilà  donc  toujours ,  cette  mélancolie 
Dont  rien  jusqu'à  présent  n'a  pu  rompre  le  cours , 
Qui  fait  pâlir  ton  front,  et  ternit  tes  beaux  jours! 
C'est  assez  que  Farhan ,  que  ton  coupable  frère , 
Ait  quitté  la  tribu ,  la  tente  de  son  père  ; 
Qu'il  ait  pu ,  d'Abufar  oubliant  les  vieux  ans, 
Laisser  de  Samaël  les  généreux  enfans. 
Abufar  l'a  perdu.  Faudra- t-il  que  sa  fille 
Mette  à  son  tour  le  deuil ,  le  trouble  en  sa  famille , 
Et  que  mon  frère ,  hélas  !  par  un  tourment  nouveau , 
Pleure  son  fils  errant  et  sa  fille  au  tombeau  ! 
Saléma ,  tu  le  sais ,  quand  tu  perdis  ta  mère , 
Je  voulus  t'en  servir  :  j'accourus  chez  mon  frère. 
Songe  ,  avant  qu'Abufar  revienne  ici  bénir 
Le  cours  de  nos  travaux  tout  prêts  à  se  rouvrir 
(Car  c'est  ainsi  chez  nous ,  selon  l'antique  usage 
Transmis  par  nos  aïeux ,  consacré  d'âge  en  âge , 
Qu'un  père  à  ses  enfans  annonce  le  retour 
Et  du  travail  de  l'homme  et  du  flambeau  du  jour)  ; 
Songe  au  moins  de  tes  traits  à  faire  disparaître 
Ces  traces  d'un  chagrin  qui  l'ont  frappé  peut-être , 
Ce  nuage  d'ennui,  cette  sombre  langueur 
Qui  cache  trop  souvent  les  orages  du  cœur. 
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SCÈNE  IL 
TÉNAIM.  SALÉMA,  ODLIDE,  PHARASMIN. 

PHARASMIX,  à   Odcide. 

Quand  du  jour  renaissant  la  brillante  lumière 
Tient  pour  moi  des  travaux  commencer  la  carrière, 
Prisonnier  d'Abufar  par  le  droit  des  combats, 
Au  sein  de  ces  déserts  emmené  sur  ses  pas , 
Échappé ,  jeune  encore ,  aux  fureurs  de  la  guerre , 
A  vos  ordres  soumis  par  les  ordres  d'un  père , 
Je  viens  vous  demander  ceux  que  je  dois  remplir. 

ODÉIDE. 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir  ? 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zèle. 
Combien  de  fois  le  cèdre ,  à  la  hache  rebelle , 
A-t-il  gémi  long-temps  sous  vos  coups  redoublés  ! 
Je  vous  ai  vu,  les  traits  par  le  soleil  brûlés, 
Avec  effort,  le  soir,  pour  nos  brebis  bêlantes, 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  ti-op  pesantes. 
Faites- vous,  Pharasmin ,  aider  dans  vos  travaux. 

rHABASMIjr. 

Vos  égards,  dès  long- temps  ont  adouci  mes  maux. 
Éloigné  de  la  Perse ,  au  sein  de  l'Arabie , 
Votre  pilié  pour  moi  m'a  rendu  ma  pairie  : 
Votre  père  me  voit,  me  traite  avec  bonté; 
Je  ne  m'aperçois  point  de  ma  captivité. 
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Il  daigne  comme  un  fils  m'admettie  en  sa  famille. 

J'obéis  par  son  ordre  aux  ordres  de  sa  fille. 

Ces  tentes ,  ces  chameaux ,  ce  désert  m'est  sacré  : 

Ce  cœur,  le  ciel  m'entend,  n'a  jamais  murmuré. 

Je  rends  grâce  à  mon  sort.  La  peine  que  j'endure 

N'est  qu'un  bienfait  de  plus ,  et  non  pas  une  injure. 

Ah!  malgré  sa  rigueur,  sans  doute  il  m'est  trop  doux 

De  remplir  des  devoirs  qui  sont  prescrits  par  vous. 

saléma. 
Quel  discours!  Sa  douceur,  sa  fierté ,  son  courage , 
Mais  surtout  sa  vertu  ,  sont  peints  sur  son  visage. 
Ah!  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux 
Ne  nous  préserve  pas  d'un  destin  malheureux. 

SCÈNE  III. 

TÉNAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  PHARASMIN, 
ABUFAR. 

(Dès  qu'Abufar  parait  devant  l'autel,  ses  filles,  sa  sœur 
Pharasniin  ,  et  tous  les  hatilans  du  désert,  se  mettent  à 
genoux.^ 

ABUFAR. 

Soleil,  dont  la  lumière  et  la  chaleur  féconde 
Sont  l'œil,  l'ame,  la  règle  et  la  splendeur  du  monde. 
Qui,  sous  l'abri  des  mœurs ,  vois  l'Arabe  Indompté 
Dans  ce  vaste  désert  marcher  en  liberté  ; 

(il  lirùle  de  l'encens  sur  l'autel.) 

Sur  nous  ,  sur  les  enfans,  «ur  ta  famille  immense. 
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Fais  luire  avec  tes  feux  le  jour  de  l'innoceuce  ; 
Vers  tes  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains , 
Et  bénis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 

,'à  sa  famille  et  à  tous  les  habitans  du  déscrt.J 

Levez- vous,  mes  enfaus. 

f  Ses  filles  et  sa  sœur  s'apprêtent  chacune  pour  leur  ouvrage. 
Pbarasmin  apporte  un  siège  pour  Abufar,  sort  et  rentre  , 
occupé  de  différens  travaux  de  la  maison.  ) 

(  à  ses  deux  filles."^ 

Mais  d'où  vient  qu'à  ma  vue 
D'un  trouble  encor  récent  votre  ame  semble  émue  ? 
Ténaïm ,  dans  leurs  yeux  j'aperçois  quelques  pleurs. 

TÉ>'AÏM. 

L'histoire  d'un  vieillard  a  causé  leurs  douleurs. 
Leur  âge  à  ces  récits  ouvre  une  oreille  avide  ; 
Et  même,  en  cet  instant,  votre  jeune  Odéide 
Conjurait  Saléma  de  lui  conter  comment 
Le  ciel ,  par  un  vieillard,  eut  pitié  d'un  enfant. 
Mais  sa  sœur  Saléma  craignait  de  nous  l'apprendre, 
D'en  être  trop  émue. 

AÎ3rFAR. 

Eh  1  pourquoi  s'en  défendre.' 
Hélas!  sans  la  pitié,  sans  ce  don  précieux  , 
Le  plus  cher,  le  plus  doux  cpie  nous  tenions  des  cieux  , 
Dans  cesclimats  brùlans,  sur  ce  sable  où  nous  sommes. 
Que  deviendrions-nous,  si  nous  n'étions  des  hommes! 
N'est-ce  pas  elle  ici ,  qui ,  dans  leur  pauvreté . 
Consacre  nos  déserts  par  l'hospitalité.^ 
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Malheur  au  peuple  ingrat,  abhorré  sur  la  terre, 
A  qui  cette  pitié  pourrait  être  étrangère  ! 
Mais  le  cœur  d'un  Arabe  a  toujours  palpité 
Aux  traits  de  la  valeur  et  de  l'humanité. 

(à  Saléma.) 

Hé  bien ,  dis  :  cet  enfant. .  .Cet  âge  a  tant  de  charmes  î 
Parle,  apprends-moi  son  sort,  et  fais  couler  mes  lai^mes. 

SALÉMA. 

Dans  le  fond  du  désert,  quand  le  soleil  brûlant 
Embrasait  de  ses  feux  le  sable  élincelant, 
Un  Arabe  égaré  (  ma  sœur,  c'était  un  père  !  ) 
Cherchait  de  l'œil ,  au  loin ,  sa  tente  sohtaire. 
Il  n'aperçoit  plus  rien.  Las,  triste,  épouvanté. 
Pour  lui  dans  l'univers  nul  vivant  n'est  resté. 
«  O  mes  enfans!  dit-il,  vous  reverrai-je  encore?  » 
Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 
Il  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant, 
Le  fruit  d'un  citronnier,  vain  secours  d'un  moment. 
Il  le  porte  à  sa  bouche.  O  douleur  !  ô  surprise  ! 
Il  voit...  ciel  !  une  femme  auprès  d'un  roc  assise  ; 
Jeune ,  belle ,  mourante ,  et  prête  à  mettre  au  jour 
Le  gage  tendre  et  cher  d'un  malheureux  amour. 
«  Ce  fruit!  ce  fruit!  dit-elle,  ou  dans  l'instant  j'expire, 
«  J'expire  avec  l'enfant  que  ma  soif  va  détruire. 
«  Le  voilà,  le  voilà,  lui  répond  le  vieillard; 
«  Vivez  tous  deux.  »  Au  ciel  il  adresse  un  regard , 
Il  le  prie,  il  le  presse;  et  ce  ciel  qu'il  conjure , 
Attendri  par  ses  vœux  ,  vient  aider  la  nature. 
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L'enfant  au  moment  même  ei>t  reçu  dans  ses  Lréis. 
"  Vis  pour  lui,  dit  la  mère.  Oui,  bientôt  lu  verras 
«  Ta  femme  et  tes  enfans.  Vieillard ,  sers  lui  de  père  ; 
«  Par  toi ,  qu'il  sache  un  jour  à  quel  prix  je  fus  mère. 
<  Jette  un  œil  de  pitié  sur  ce  pau^Te  innocent.  " 
Et  prenant  tout  à  coup  un  prophétique  accent  : 
«  Tu  ne  vois,  poursuit-elle,  eu  ce  désert  immense, 
«  Que  la  soif,  que  la  mort ,  l'espace ,  le  silence. 
'  Tiens ,  voilà  ton  chemin.  C'est  l'Éternel ,  c'est  moi, 
«  C'est  ce  fruit  de  mon  sein  qui  va  veiller  sur  toi. 
'  Vieillard ,  de  cet  enfant  tu  soutiens  la  faiblesse  ; 
<^  Cet  enfant,  à  son  tour ,  soutiendra  ta  vieillesse. 
^<  Emporte  avec  ses  pleurs,  pour  les  jours  malheureu.^  , 
«  La  céleste  faveur  qui  vous  suivra  tous  deux.  » 
Elle  expire. 

ABUFAR. 

Et  du  ciel ,  un  jour,  sans  qu'elle  y  pense , 
Tu  crois  que  la  vertu  reçoit  sa  récompenae  ? 

SALÉMA. 

-Mou  père,  seriez-vous  surpris  de  ses  bienfaits  ? 

ABUFAR. 

La  vertu ,  mes  enfans ,  ne  m'étonne  jamais. 

SAI.ÉMA. 

Et  cet  enfant ,  mon  père ,  existe-î-il  encore  ? 

ABLFAR. 

Oui. 

SALÉMA. 

Quel  est  son  destin  ? 
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ABUFAS. 

Le  ciel  veut  qu'on  l'ignore. 
Du  sort  de  Torphelin  il  daigne  se  charger. 
Je  n'en  puis  dire  plus ,  c'est  trop  m'iuterroger. 

ODÉIDE. 

Vous  pleuriez  comme  nous. 

ABTjFAR. 

Oui,  croyez-moi,  mes  filles. 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Heureux  qui  peut ,  au  faillie  accordant  son  appui , 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  ciel  et  lui  ! 
Un  appui!  J'eus  un  fils;  j'ai  nourri  son  enfance; 
Sur  un  si  cher  soutien  j'avais  compté  d'avance. 
Comment  croire ,  en  effet ,  que  des  enfans  jamais 
Perdent  le  souvenir  de  nos  premiers  bienfaits  ; 
Qu'ils  oublieraient  un  père  .^  Hélas!  dans  ma  jeunesse, 
J'ai  du  mien  saintement  honoré  la  vieillesse. 
S'il  m'a  fallu  le  perdre,  il  a  reçu  du  moins 
Jusqu'à  son  dernier  jour  ma  tendresse  et  mes  soins. 
Mes  filles  ,  de  sa  fuite  expliquant  le  mystère, 
Peut-être  avez-vous  lu  dans  le  secret  d'un  frère. 
Dites  :  pourquoi  Farlian ,  non  moins  prompt  que  l'éclair,. 
Sur  nos  ardens  coursiers  traversant  le  désert , 
Des  bords  féconds  du  Nil  passant  dans  la  Syrie, 
Courant ,  cherchant ,  fuyant  la  Perse  et  la  Médic, 
Par  un  tourment  secret  sans  relâche  agité, 
Trop  serré  dans  l'espace  et  dans  l'immensité , 
De  déserts  en  déserts  changeant  de  solitude, 
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Promèue-t-Il  partout  sa  vague  inquiétude? 
Le  vice  auprès  des  mœurs  n'est  jamais  sans  effroi. 
Sans  doute  il  n'a  pas  cru  pouvoir  vivre  avec  moi. 
Comment  m'a-t-il  quitté.^  Sans  escorte,  sans  suite, 
Comme  un  vil  criminel  précipitant  sa  fuite. 
Pourquoi.^  Pour  échapper  à  son  coupable  ennui; 
Pour  s'affranchir  d'un  joug  qui  pesait  trop  sur  lui  ; 
Pour  acheter  bien  cher,  trompé  par  ses  caprices , 
Le  tourment  des  remords,  des  besoins  et  des  vices. 
Qu'il  ne  revienne  point ,  je  ne  %"eux  plus  le  voir. 

T£>-AÏM. 

Mais  s'il  rentrait  un  jour,  mon  frère ,  en  son  devoir  ? 

SALÉMA. 

A  vos  genoux  bientôt  s'il  accourait  se  rend?-e  ? 

ODÉIDE. 

S'il  vous  forçait  enfin  à  le  voir  et  l'entendre  } 

TÉ^-AÏM. 

Mon  frère,  écoutez-nous. 

sai-Éma. 

INIon  père  ! 

ABUFAR. 

Non,  jamais. 
L'ingrat  a  trop  long-temps  ouiiUé  mes  bienfaits. 
Puisque  ta  fuite ,  enfin ,  m'a  fait  à  ton  absence  , 
Loin  de  moi,  malheureux,  va  porter  ta  présence. 
]Mes  filles ,  c'est  à  vous ,  à  vous  que  j'ai  recours , 
Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  la  fin  de  mes  jours. 
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Oui,  je  rends  grâce  au  ciel  qui  m'a  donné  des  filles. 
Tous  ces  ingrats  liientôt  ont  quitté  leurs  familles. 
Vous ,  pour  notrebonheur,  vous  restez  près  de  nous. 
Tous  les  soins  d'une  femme  ont  un  charme  si  doux! 
Ce  sexe  est  tout  pour  l'homme  ;  il  soutient  notre  enfance, 
Il  prête  à  nos  vieux  ans  son  active  assistance. 
Fait  pour  aimer,  pour  plaire,  et  prompt  à  s'attendrii". 
Il  nous  engage  à  vivre ,  et  nous  aide  à  mourir. 
Le  ciel  vous  fit  exprès  pour  consoler  les  pères. 
Mais ,  dis  :  par  quels  ennuis ,  à  la  raison  contraires , 
D'une  morne  langueur  les  rapides  progrès 
Accablent-ils  ton  ame,  allèrent-ils  tes  traits.^ 
Pourquoi  dans  le  désert ,  avec  un  regard  sombre , 
Seule,  et  le  front  baissé,  vas-tu  chercher  dans  l'ombre 
Des  ravages  du  temps  quelques  débris  nonveaux  , 
Et  t'asseoir  en  pleurant  sur  de  tristes  tombeaux  ? 
Pourquoi,  lorsque  la  nuit  sur  ses  immenses  voiles 
De  leur  rayon  tremblant  fait  briller  les  étoiles  ; 
Pourquoi  vois-je  tes  yeux,  trop  souvent  attristés. 
Regarder  pleins  de  pleurs  leurs  rapides  clartés  ; 
Ta  main  presser  ton  cœur,  et  ton  regard  austère 
Du  ciel  avec  lenteur  retomber  sur  la  terre .^ 
Qui  donc  consterne  ainsi  ton  courage  abattu  ? 
Ce  n'est  point  le  remords  qui  pèse  à  la  vertu. 
Le  remords  naît  du  crime  ;  il  est  fait  pour  ton  frère, 
Qui  méprisa  mes  pleurs ,  qui  brava  ma  prière. 

SAT,ÉMA. 

Il  est  bien  loin  de  nous. 
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AEUrAR. 

Poui-quoi  m'a-t-il  quitté? 

SALÉMA. 

S'il  est  dans  le  malheur  ? 

ABUFAR. 

Il  l'aura  naérité. 
C'est  à  vous  ,  mes  enfans,  de  fermer  ma  paupière. 
Toici  bientôt  l'instant  qui ,  bornant  ma  carrière , 
De  mes  jours  pàlissans  éteindra  le  flambeau  ; 
INIais  la  vertu  nous  suit  au  delà  du  tombeau . 
J'ai  vécu  libre ,  en  paix ,  caché  dans  l'Arabie , 
Chérissant  mes  enfans ,  ma  femme ,  ma  patrie , 
Content  de  mes  égaux ,  content  aussi  de  moi , 
-N'ayant  jamais  connu  le  remords  ni  l'effroi  ; 
J'ai  borné  tous  mes  vœux  à  ces  champs  de  verdure 
Que  sur  nos  mers  de  salile  a  jetés  la  nature, 
Trouvant  dans  mon  travail ,  secondé  par  vos  soins , 
Trop  peu  pour  la  richesse,  assez  pour  nos  besoin-;. 
J'achèverai  de  vivre  entre  des  mains  si  chères , 
Bénissant  la  nature  et  le  Dieu  de  mes  pères; 
Heureux  dans  mon  matin,  plus  heureux  vers  le  soir. 
De  faire  encor  le  bien  qui  reste  en  mon  pouvoir. 

(PLarasmin  est  revenu  auprès  de  la  famille.) 

Écoute ,  Pharasmin  :  mon  captif  par  la  guerre  , 
Tu  vis  depuis  cinq  ans  sur  notre  aride  terre. 
Passant  par  nos  tribus  de  j^asser,  de  Sajir, 
Des  voyageurs  nombreux,  bientôt  prêts  à  partir. 
Tout  regagner  la  Per.se,  et  quitter  l'Arabie  ; 
i.r.  12 
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Pars  avec  eux ,  sois  libre ,  et  revois  la  patrie. 

C'est  un  plaisir,  du  moins,  que  j'emporte  au  tombeau . 

Je  te  donne  des  fruits ,  une  tente,  un  chameau. 

Voilà  tous  nos  trésors  ;  c'est  là  notre  richesse  : 

Et  si  la  Perse ,  uji  jour,  t'inspirait  la  mollesse , 

Souviens-toi ,  Pharasmin,  de  notre  pauvreté, 

Et  des  jours  innocens  de  ta  captivité. 

Je  sens  que  de  t'aimer  m'étant  fait  l'haliitudc  , 

Mes  yeux  te  chercheront  dans  cette  solitude  : 

Nousallons  nous  quitter;  mon  cœur  souffre,  et  je  croi 

Que  le  tien  quelquefois  se  souviendra  de  moi. 

(à  Salcma.j 

Et  vous,  ma  fille,  allez,  dissipez  le  nuage 
De  cet  ennui  profond  qui  sied  mal  à  votre  âge. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  trouver  près  de  nous 
Et  nos  plaisirs  plus  purs ,  et  nos  travaux  plus  doux  , 
Pour  calmer  sans  effort  votre  mélancolie, 
Donnez  par  vos  vertus  du  charme  à  votre  vie. 
Toi ,  toujours  à  ma  fille ,  obéis  Pharasmin  , 
Jusqu'au.moment  marqué  pour  ton  départ  prochain. 

(Ils  sortent  tous,  excepté  Odéide.) 

SCÈNE  IV. 
ODÉIDE. 

Pharasmin  va  partir  :  de  son  triste  silence , 
De  son  air  abattu  que  faut-il  que  je  pense  ? 
Ah  !  lorsqu'il  est  tout  prêt  à  nous  abandonner, 
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De  quel  œil  à  mon  tour  le  vois-je  s'éloiijiier? 
Helas!  pourrai-je  bien  me  faire  à  son  absence  ? 
JV  songerai  long-temps.  Avec  quelle  constance 
Il  volait  le  matin  vers  ses  mâles  travaux  ! 
Comme  il  venait  le  soir  oublier  tous  ses  maux  ! 
Mais  il  n'est  point  parti.  Quelque  trouble  Tacite. 
Il  regarde  ma  sœur;  il  soupire ,  il  me  quitte , 
Il  la  cherche,  il  s'afflige,  il  observe  ces  lieux; 
Et  c'est  toujours  vers  moi  qu'il  ramène  ses  yeux. 
!\Iais  je  le  vois.  Mon  cœur  déjà  ci'aiut  sa  présence. 

SCÈNE  y. 

ODÉÎDE,  PHIRASMIN. 

PHARASIMIS. 

Quaudilfaut  vousquitter,quandmondéparts'avance 

Souffrez  que  Pharasmin  goûte  au  moins  le  plaisir 

El  de  vous  voir  encore  et  de  vous  obéir. 

Mais  quels  que  soient  les  lieux  où  mou  destin  me  guide, 

Je  u'oublierai  jamais  les  bontés  d'Odéide. 

Fait  aux  mœurs  du  désert ,  heureux  de  l'habiter, 

Je  vois  avec  douleur  ce  que  je  dois  quitter. 

Mêmes  goûts ,  mêmes  soins,  la  commune  habitude, 

Tout  semble  m' enchaîner  dans  cette  solitude. 

J'y  laisse  des  objets  si  chers ,  si  précieux , 

Que  je  ne  puis  les  voir  et  croire  à  nos  adieux. 

Comment,  errant  au  gré  de  son  ame  inquiète , 
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Pouvant  goûter  en  paix  les  biens  que  je  regrette , 

Farlian ,  si  loin  d'un  père ,  et  si  loin  de  ses  sœurs , 

D'une  vie  aussi  pure  a-t-il  fui  les  douceurs  ? 

Pour  lui  que  de  malheurs ,  de  périls  sont  à  craindre  ! 

Je  génjis  sur  son  sort. 

ODÉIDE. 

Est-ce  à  vous  de  le  plaindre  ? 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  il  fut  votre  ennemi. 

I'HAPlASMIN. 

J'ai  voulu  vainement  devenir  son  ami. 

Soit  qu'en  moi ,  comme  Arabe ,  il  détestât  peut-être 

Un  Persan  toujours  prêt  à  ramper  sous  un  maître; 

Soit  que  de  passions  sans  cesse  tourmenté 

Il  m'enviât  mon  calme  et  ma  tranquillité; 

Soit  qu'en  secret  jaloux ,  son  œil  avec  colère 

Tît  pour  moi  l'amitié ,  l'estime  de  son  père  ; 

Soit  caprice ,  fureur,  ou  qu'il  trouvât  trop  doux 

Le  sort  et  les  travaux  qui  m'attachaient  à  vous  ; 

J'ai  toujours  remarqué,  dans  son  regard  terrible, 

Que  son  cœur  me  gardait  une  haine  invincible. 

J'en  ai  gémi  tout  bas.  Mais  quelquefois,  enfui, 

Dans  nos  amitiés  même  il  entre  du  destin  ; 

Il  m'est  cher  cependant,  puisqu'il  est  votre  frère. 

ODÉIDE. 

Toujours  l'inquiétude  a  fait  son  caractère. 
Toujours  vers  les  excès  je  le  vis  entraîné  ; 
Mais  c'est  pour  la  vertu  que  son  cœur  était  né. 
O  malheureux  Farhan  ! 
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Votre  douleur  me  touche. 
Je  gémis  du  soupir  qvâ  sort  de  votre  bouche. 

ODÉIDE. 

Cependant  (car  la  Perse  a  des  charmes  pour  vous) 
Vous  n'aurez  pas  loug-temps  à  gémir  avec  nous. 
Vous  ne  reverrez  plus  la  trihu  de  mon  père , 
Les  fils  de  Samaël ,  la  tente  hospitalière , 
Le  sol  où  croît  pour  nous  le  doux  fruit  du  dattier, 
Le  vallon  du  chameau ,  le  désert  du  palmier, 
Le  chemin  du  pasteur.  Dans  l'éclat  et  la  gloire, 
De  ces  songes  bientôt  vous  perdrez  la  mémoire. 
La  faveur  de  Cambyse,  un  palais... 

PHARASMI>". 

Je  l'ai  fui. 
Combien  j'en  ai  connu  la  splendeur  et  l'ennui  ! 
Las  de  voir  de  trop  près  léclat  du  diadème. 
De  me  chercher  toujours  sans  me  trouver  moi-même, 
Mais  sans  perdre  jamais  tous  ces  vains  préjugés, 
Ces  besoins  de  l'orgueil  dont  les  grands  sont  chargés. 
Entraîné  vers  les  camps ,  par  le  droit  de  la  guerre . 
Sous  ce  ciel  embrasé  j'ai  suivi  votre  père. 
C'est  là  que ,  sous  ses  lois ,  privé  de  tout  secours , 
J'ai  désappris  l'orgueil  et  le  faste  des  cours; 
Que,  loin  du  vice  heureux,  de  l'oisive  opulence. 
Soumis  à  mes  travaux ,  aimant  ma  dépendance , 
A  l'école  des  mœurs  et  de  la  pauvreté 
J'ai  senti  le  bienfait  de  mon  adversilc. 
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Je  fus  un  homme ,  enfin.  Mon  épaule  treniLîaufe 

Se  courba  fièrement  sous  la  hache  pesante. 

J'ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 

Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux , 

Que  pour  l'Arabe  exprès  la  nature  a  fait  naître. 

L'ami ,  le  compagnon ,  le  trésor  de  son  maître , 

A  toute  heui'c,  en  tout  lieu,  lui  prêtant  son  appui, 

Qui  couche  sous  sa  tente,  et  combat  avec  lui. 

Oh  !  comme  avec  plaisir  retrouvant  ma  jeunesse 

De  la  cour  sous  mes  pieds  je  foulais  la  mollesse  ! 

Dans  cette  courservile,  hélas!  qu'eussé-je  été.^ 

J'aurais  compté  des  jours  sans  avoir  existé. 

Que  mon  cœur  d'un  autre  œil  vit  ici  la  nature! 

A  mes  regards  bientôt  une  volupté  pure 

Enchanta  le  désert  où  paissent  nos  chameaux. 

Les  puits  011  vont  le  soir  s'abreuver  nos  troupeaux, 

Les  lieux  où  croît  l'encens,  où  murmure  l'abeille, 

Le  toit  simple  et  roulant  où  le  pasteur  sommeille , 

Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé, 

Tout  ce  que  j'aperçois.  Vous  seule  avez  peuplé 

Ces  moniagnes ,  ces  rocs ,  ces  prés,  ce  sol  aride; 

Tout  l'univers  pour  moi  s'est  rempli  d'Odéide. 

Je  n'ai  connu,  senti  qu'une  captivité. 

Tranquille  auprès  de  vous ,  loin  de  vous  agité , 

Quand  vous  charmiez  mes  yeu  x,  ils  vous  cherchaient  encore . 

J'appelais  dans  la  nuit  les  rayons  de  l'aurore  ; 

J'appelais  dans  le  jour  les  doux  rayons  du  soir. 

Enfin  ,  je  vous  voyais  sans  avoir  cru  vous  voir  ; 
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Je  vous  suivais  partout  dans  le  désert  errante; 
Je  recueillais,  avide,  et  d'une  bouche  ardente, 
Totre  souffle  perdu  dans  les  airs  enflammés  ; 
]Mes  pas  pressaient  vos  pas  sur  le  sahie  imprimés. 
Vous  ignoriez  mes  feux,  mes  soupirs  et  mes  larmes. 
C'est  moi  qui  vous  apprends  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Le  ciel  a  mis  pour  moi  dans  le  même  séjour 
La  beauté,  le  bonheur,  l'innocence  et  l'amour. 
On  dirait  que  le  ciel  tous  deux  nous  y  rassemble 
Pour  nous  voir,  nous  aimer,  pour  y  mourir  ensemble. 
Je  ne  sais ,  et  je  cherche,  en  des  transports  si  doux , 
Si  je  vis  dans  moi-même ,  ou  si  je  vis  dans  vous. 
Oui ,  j'obtiendrai  la  main  d'Odéide  attendrie , 
Ou  je  cours  dans  la  Perse  oublier  l'Arabie. 
L'oublier!  non ,  jamais.  Un  mot  peut  m'avertir 
Si  je  dois  maintenant  ou  rester  ou  partir. 

ODHIDE. 

Vous  savez,  Fliarasmin,  par  quelle  obéissance 

IN'ous  devons  de  mou  père  honorer  la  puissance. 

Sa  bénédiction ,  ce  bien  si  précieux , 

Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  haut  des  cieux. 

Il  aime  avec  transport  la  terre  qu'il  habile  ; 

Et  Pharasmin,  hélasl  n'est  point  Samaéhte. 

Je  crains...  mais  cependant... 

PHASASMiJN". 

Les momens sont  comptés. 

ODÉIDE. 

Quoil  les  chameaux  sont  prêts .'' 
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PHAKASMÎN. 

Je  vais  partir. 

ODFIDE. 

Restez. 
Mais  j 'entends  quelqne l)r uit.  On  approche,  j  e  trenibli 
Qu'en  ce  moment  tous  deux  on  ne  nous  voie  ensemble. 
C'est  toi ,  Gemma  ? 

SCÈNE  VI. 
ODÉIDE,  PHARASMIN,  GEMMA. 

GEMMA. 

Faut-il  que ,  causant  vos  douleurs, 
Je  vous  vienne  annoncer  le  sujet  de  vos  pleurs  ! 

ODÉIDE. 

Quoi  donc? 

GEMMA. 

Farhan  n'est  plus.  Votre  malheureux  frère 
Dans  ses  destins  errans  a  fini  sa  carrière. 

ODÉIDE. 

Oh,  ciel  ! 

GEMMA. 

Un  voyageur  vient  de  m'en  informer  ; 
Mais  c'est  un  bruit  fatal  qu'il  a  craint  de  semer. 
Il  sait  que  nos  tribus  à  Farhan  atlachées 
Seraient  de  son  trépas  trop  vivement  touchée^s. 
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cdéide. 
?Jon  clier  Farhan  !  mon  frère!  Hélas!  tes  sœurs  en  vain 
Espéraient  ton  retour.  C'est  donc  là  ton  destin  ! 
Tu  péris,  et  si  jeune!  ah  '.  nos  saljles  peut-être, 
Ou  les  gouffres  des  mers  t'auront  vu  disparaître. 

PHARASMiy. 

Dissimulez  vos  pleurs  ,  cachez  bien  son  trépas. 
Pleurez,  pleurez  sa  perte,  et  ne  l'annoncez  pas; 
Abufar  n'en  pourrait  soutenir  la  noinfele. 
Craignons  de  déchirer  son  anie  paternelle  : 
Il  aime  encor  Farhan.  Des  pères  attendi-is 
Tout  le  courroux  s'éteint  sur  la  tombe  d'un  fils  ; 
Et  celui  qui  s'armait  d'un  front  inexorable 
Dans  l'enfant  qui  n'est  plus  ne  voit  plus  un  coupable. 

(  Il  sort  avec  0J<  i<îe  et  Grrama.^ 


Fl^"    DU    PREMIJ 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 
'^        PHARASMIN. 

Farhan,  tu  n'es  donc  plus!  Le  sort  a  pour  toujours 
Terminé  tes  îourmeus,  tes  périls,  et  tes  jours. 
J'avais  lu  dans  ton  ame  ;  en  vain  tu  voulus  taire 
De  ton  fatal  araour  le  lerriliîe  mystère. 
Je  ne  me  trompais  pas.  Oui,  je  crois  que  son  cœur 
Brûlait  pour  Saléma  d'une  coupable  ardeur. 
Sans  doute  il  aura  fui ,  dans  son  desordre  extrême, 
Pour  étouffer  un  feu  qu'il  abhorrait  lui-même. 
Au  fond  de  son  tombeau  trop  heureux  le  mortel 
Qu'un  jour  de  plus  peut-être  eût  rendu  criminel! 
Mais  Saléma  s'approche,  et  la  jeune  Odéide  : 
Le  trouble  est  sur  leur  front,  leur  démarche  est  timide. 
Allons ,  retirons-nous.  Qu'elles  goûtent  du  moins 
La  triste  liberté  de  pleurer  sans  témoins! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IL 
SALKMA ,  ODÉIDE. 

SALÉIMA. 

Tu  ne  le  sauras  point... 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  je  vous  conjure... 

SALÉMA. 

O  songe  trop  funeste  î  6  trop  funeste  augure  ! 

ODÉIDE. 

Votre  cœur  n'ose-t-il  se  fier  à  ma  foi.^ 

SAI.ÉM.\. 

^la  sœur,  tu  vas  fréniir  ! 

ODtIDE. 

?S 'importe  ,  insfruisez-moi  ; 
Vos  ennuis  sont  les  miens  :  pouvez-vous  mêles  taire.^ 

SALÉMA. 

Écoute  quel  récit,  ma  sœur,  je  te  vais  faire... 
Et,  puisque  tu  le  veux,  vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux  m'ont  annoncé  le  plus  grand  des  malheurs. 
Pour  vaincre  mes  ennuis ,  par  le  conseil  d'un  père , 
Ce  matin  vers  nos  champs  je  marchais  solitaire, 
Voulant  y  recueillir  par  d'utiles  travaux 
Le  fruit  de  nos  palmiers ,  le  lait  de  nos  troupeaux. 
Aux  plus  doux  sentimens,  à  la  paix  dL^posée, 
Je  ne  sais  quelle  erreur  égarait  ma  pensée  : 
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J'allais ,  je  regardais ,  mon  œil  ne  voyait  pas  ; 
Un  clianne  inexprimable  entraînait  tous  mes  pas  : 
Mon  esprit  enivré ,  plein  de  son  propre  ouvrage , 
Se  cherchait  un  bonheur,  s'en  composait  l'image. 
Pour  mieux  goûter,  ma  sœur,  ce  plaisir  si  profond 
D'un  cœur  qui  s'entretient ,  se  parle ,  se  répond , 
Qui  s'écoute,  et  surtout  qui  craint  de  se  distraire , 
Je  me  suis  recueillie  à  l'ombre  solitaire 
D'un  arbre  du  désert,  où  mes  esprits  charmés , 
Séduits  par  la  fraîcheur ,  par  le  repos  calmés , 
Quand  déjà  le  soleil  de  feux  couvrait  sa  route, 
Aux  douceurs  du  sommeil  se  sont  livrés  sans  doute 
J'ai  cru  que  dans  la  Perse ,  et  sous  des  cieux  si  beaux, 
J'errais  parmi  les  fleurs ,  les  moissons,  les  ruisseaux, 
Les  ombrages ,  les  fruits ,  mille  autres  dons  encore 
Que  le  Persan  reçoit  de  l'astre  qu'il  adore. 
Tandis  qu'à  mes  esprits  vivement  enchantés 
Tant  de  riches  trésors  s'offraient  de  tous  côtés, 
Un  jeune  homme  charmant  sembla  frapper  ma  vue  : 
Son  front  était  pensif,  son  ame  était  émue; 
Dans  ses  yeux  pleins  de  flamme,oii  régnait  la  pu  deur, 
Je  ne  sais  quoi  de  tendre  en  modérait  l'ardeur. 
Parmi  ces  fleurs ,  ces  fruits ,  ces  eaux ,  cette  verdure , 
Il  semblait  s'embellir  de  toute  la  nature; 
Et  la  nature  aussi,  dont  il  était  l'amour , 
Se)nblait  de  son  aspect  s'embellir  à  son  tour. 
Mais  lorsqu'avec  transport  observant  son  visage, 
De  quelques  traits  chéris  j'y  démêlais  l'image, 
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A  mou  bonheur  à  peine  osant  ajouter  foi , 
Tout  cet  enchantement  s'est  enfui  loin  de  moi. 
Dans  un  vaste  désert  je  me  crois  transportée , 
Sur  une  terre  aride ,  inculte,  inhabitée , 
Meurtrière,  brûlante,  où  des  cieux  enflammés 
Dévoraient  jusqu'aux  rocs  de  leurs  feux  consumés. 
Un  jeune  vovageur  devant  moi  se  présente; 
Il  me  semblait  mourant.  Éperdue  et  tremblante , 
Je  cours,  dans  ma  pitié,  le  sauver  du  trépas  ; 
Du  sable ,  en  gémissant ,  j  "arrache  tous  mes  pas  ; 
Je  m'arrête ,  et  je  marche ,  et  je  tremble,  et  j'espère  ; 
Je  m'efforce,  j'approche  :  hélas!  c'était  mon  fière. 

ODÉIDE. 

Lui! 

SALÉMA. 

Lui-même ,  Farhan.  '^  Ma  soeur,  dit-il ,  c'est  tuiî 
r<  Viens-tu  t'ensevehr  sous  le  sable  avec  moi  ? 
«  Hélas  !  la  même  ardeur  dans  notre  sein  s'allume  ; 
«  Cet  air,  ce  vent  de  feu  tous  les  deux  nous  consume. 
«  Entends-tu ,  Saléma ,  l'aquilon  mugissant  ? 
«  Par  le  sable  obscurci ,  le  soleil  pàUssant 
«  Semble  expirer  au  loin  dans  ce  rayon  funeste  : 
«  C'est  son  dernier  pour  nous,  c'est  le  seul  qui  nous  reste.  » 
Nos  pieds  alors ,  nos  pieds  cherchent  à  s'affermir 
Sur  un  sable  tremblant,  prêt  à  nous  engloutir  : 
Nous  pâlissons  tous  deux ,  nos  cheveux  se  hérissent  ; 
Nous  nous  tendons  les  bras,  nos  corps  glacés  flécliisseut  ; 
Et  ces  sables  muets ,  cette  mer  sans  courroux, 

irr.  i3 
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S'entr'ouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur ,  j'étouffe  encor  ;  mais  tu  verses  des  larmes; 
Juste  ciel  !  tu  frémis...  D'où  naissent  tes  alarmes  ? 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
Ce  songe...  hélas!  Farhan... 

SALÉMA. 

Quoi!  ma  sœur... 

ODÉIDE. 

Il  est  mort. 

SAIiÉMA. 

Grâce  au  ciel ,  la  douleur  reste  seule  à  mon  ame  ! 
Je  ne  crains  plus  enfin  ma  détestable  flamme. 

ODÉIDE. 

Qu'entends-je.?  quels  forfaits  !  ô  déplorable  jour  ! 
Se  peut-il... 

SAXÉMA. 

Eh  !  ma  sœur,  connaissez-vous  l'amour  ? 
La  voilà  cette  ardeur  que  ma  bouche  a  trahie , 
Que  cachaient  les  langueurs  de  ma  mélancolie  ; 
Ce  penchant  malheureux,  proscrit  par  la  vertu , 
Qui  troublait  ma  raison  ,  qu'en  vain  j'ai  combattu. 
Oui,  je  vis  pour  Farhan,  je  l'aime ,  je  l'adore; 
C'est  là  cet  air ,  ce  ciel ,  ce  feu  qui  me  dévore , 
Ce  vent  de  nos  déserts ,  terrible ,  envenimé. 
Moins  brûlant  que  l'amour  dans  mes  sens  allumé. 
Voilà  Farhan,  c'est  lui  :  c'était  là  son  visage , 
Lorsqu'une  douce  erreur  m'en  présentait  l'image  ; 
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Jeuue,  sensible,  ardent,  tel  qu'il  frappa  mes  yeux, 
Quand  seul  il  enchantait  et  la  terre  et  les  cieux. 
Que  dis-je?  Ahî  dans  la  tombe  où  j'ai  troublé  ta  cendre. 
Sans  doute  avec  horreur,Farhan,  tu  dois  m'entendre! 
J'ai  donc  tout  profané  :  ce  vertueux  séjour, 
L 'honneur,  les  nœuds  du  sang ,  la  nature,  et  l'amour! 
Ma  sœur,  venge  sur  moi  ce  ciel  qui  me  déteste  ; 
Arrache-moi  ce  cœur ,  ce  cœur  né  pour  l'inceste. 
Frappe,  voilà  mon  sein. 

SCÈNE  III. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  SOBED. 

SOBED. 

Brûlé  d'un  ciel  ardent , 
Farhau  qu'on  a  cru  mort  arrive  en  cet  instant  : 
Un  pasteur  du  désert  vient  de  le  reconnaître 
Sur  le  même  coursier  qui  le  fit  disparaître  ; 
Sur  son  coursier  chéri ,  qui ,  par  sa  voix  flatté , 
Marquait  en  bondissant  sa  joie  et  sa  fierté. 
TonsFallez  voir  bientôt;  mais  redoutant  son  père, 
A  son  premier  courroux  il  voudra  se  soustraire. 
Agité,  tout  poudreux ,  et  prompt  à  vous  chercher, 
C'est  près  de  vous  d'abord  qu'il  viendra  se  cacher. 
Le  voici. 
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SCÈNE  IV. 
ODÉIDE,  SALIÉMA,  SOBED,  FARHAN 

FARHAN ,  à  Sobed. 

Laissez-nous. 

(Sobed  se  retire.) 

SCÈNE  V. 
ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN. 

FARHAN. 

Mes  sœurs ,  c'est  votre  ù-ère. 
Eml)rassez-raoi. 

(11  les  embrasse.) 
SALÉMA. 

Farhan ! 

ODÉIDE. 

O  ciel  ! 

FARHAN. 

Que  fait  mon  père  i' 

(àpart.) 

Je  tremble. 

ODÉIDE. 

Eu  ce  moment  la  tribu  de  Sajir 
Le  retient. 

FARHAN. 

Je  respire.  Oh  !  je  puis  donc  jouir , 
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Mes  sœurs,  mes  tendres  sœurs,  après  ma  longue  absence, 
Du  plaisir  de  vous  voir  !  Combien  votre  présence 
Enchante  mes  regards...  Ce  soleil  dévorant... 
Ces  sables...  des  ennuis...  le  vent,  ce  cruel  vent 
Du  désert...  tout  m'accalile.. .  Ah!  je  suis  plus  tranquille. 
Ces  tentes,  ces  chameaux,  cet  innocent  asile , 
L'aspect  de  Samaël ,  de  ma  tribu...  je  croi 
Que  le  bonheur  enfin  va  s'approcher  de  moi. 
Mais  pourquoi,  Saléma,  vois-je  sur  ton  visage 
Des  traces  de  langueur  ?  Pourquoi  donc  un  nuage 
Obscurcit-il  sitôt  les  jours  de  ton  printemps.^ 
Ton  cœur  parait  souffrir. 

ODÉlD£. 

Ma  sœur,  dans  tous  les  temps, 
Ne  fut  que  trop  portée  à  la  mélancolie. 

FAKHA3Î. 

Eh  1  laissez-la  répondre.  '  •^'' 

SALÉai-^. 

Ah  !  notre  triste  vie , 
Ainsi  que  ces  déserts ,  nous  offre  peu  de  fleurs  ; 
Mais  une  main  prodigue  y  sema  les  douleurs. 

FAR  HAIT. 

*^ 

(i  Odéide.) 

Ah ,  Saléma  !  Ma  sœur ,  tu  revois  donc  ton  frère 
Avec  plaisir  ? 

ODtlDE. 

Sans  doute.     ^- 

^  ^*  i3. 
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FARHAN. 


(àOdéide.)        (  à  toutes  deux.  ) 

Oh  !  viens...  Que  je  vous  seiTe 
Toutes  deux  sur  mon  cœur  !  Chère  Odcide  ! 

ODÉIDE. 

Hélas! 
Combien  j'ai  dans  l'instant  pleuré  votre  trépas  î 

FARHAN. 
(  à  Saléma.  )  (  à  Odéide.  ) 

Et  tu  pleurois  aussi  ?  Cette  nouvelle  encore 
Ne  s'est  pas  répandue ,  et  mon  père  l'ignore .-' 

ODÉIDE. 

Je  le  crois. 

FARHAN. 

Si  j'étois  mort  avec  son  courroux  ! 
Ici  pour  le  fléchir,  mes  sœurs,  je  n'ai  que  vous. 
Peut-être  Ténaim  autant  que  lui  m'abhorre.^ 

ODÉIDE. 

Son  cœur  vous  chérissait,  il  vous  chérit  encore. 

FARHAN. 

(  à  toutes  deux.) 

Et  toi ,  Saléma  ,  toi  ?  Vous  que  j'aimai  toujours, 
Avec  mon  père  ici ,  mes  sœurs ,  dans  vos  discours 
Vous  avez  quelquefois  parlé  de  mon  absence  ? 

ODÉIDE. 

II  condamna  sur  vous  notre  bouche  au  silence. 

FARHAN. 

Son  cœur  pour  moi  de  haine  est  donc  bien  pénétré  ? 
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ODÉIDE. 

La  nuit,  en  vous  nommant,  hier  il  a  pleuré. 

FARHAy. 

Pleuré ,  pleuré!  dis-tu...  Saléma,  ta  tristesse 

Et  mes  erreurs ,  sans  doute ,  ont  troublé  sa  vieillesse. 

ODÉrDE. 

Vous  soupirez  ,  mon  frère  ? 

FARHA2Î,  à  Odéide. 

Ah  !  ma  sœur,  c'est  à  toi 
D'adoucir  les  chagrins  qu'il  a  reçus  de  moi  : 
Dans  mon  absence,  au  moins,  tes  accens pleins  de  charmes, 
Tes  innocentes  mains  auront  séché  ses  larmes. 
Oui ,  ton  aspect  lui  seul  console  mes  douleurs  : 
Viens ,  oh  !  viens  dans  mes  bras. 

(  Il  la  serre  tendrement  dans  ses  bras.) 

SCÈNE  VI. 
ODÉIDE,  SALÉ.MA,  FAE.HA^^  ABUF.iR. 

ABCFAR  ,  sans  être  aperçn,  regardant  Farhan  ,  lorsqu'il  presse 
tendrement  sa  sœur  contre  son  sein. 

Quevois-je,  ôcielî 

FARHA.?». 

Je  meurs. 

(  à  ses  sœurs.) 

Oui,  c'est  lui  ;  cachez-moi.  Dieu,  quelle  est  sa  colèr«  ! 
]Mes  sœurs  !  mes  sœurs  ! 
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ODEXDE  ;  elle  disparaît  avec  Saléma. 

Sortons. 

FARHAiy.  - 

Oùfuirai-je.^ 

SCÈNE  VIL 
FARHAN,  ABUFAR. 

FARHAIT. 

Mou  père... 

ABUFAR, 

Moi  !  je  n'ai  point  de  fils.  Je  me  souviens  qu'un  jour 
J'en  crus  posséder  un  bien  cher  à  mou  amour. 
On  le  nommait  Farlian.  J'élevai  sa  jeunesse  ; 
J'avais  fondé  sur  lui  l'espoir  de  ma  vieillesse; 
Mais  j'ignore  en  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

FARHAN. 

S'il  était  devant  vous? 

ABUFAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 
Mais  le  nouvel  objet  qui  frappe  ici  ma  vue 
M'a  saisi  tout  à  coup  d'une  horreur  imprévue. 
En  cherchant  dans  ton  cœur ,  me  dirais-tu  pourquoi, 
Quand  j'observe  ton  front,  je  frémis  malgré  moi.^ 
N'est-ce  pas  (ton  maintien ,  ton  œil ,  tout  m'en  assure) 
Que  l'aspect  d'un  ingrat  fait  souffrir  la  nature  ? 
Ton  père ,  réponds-moi ,  lorsque  tu  l'as  quitté, 
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T'accablai t-il  du  poids  de  sou  autorité  ? 
Était-il  uu  tyran  ?  fuyais-tu  ses  caprices ,    . 
L'excès  de  sa  riii:ueur,  l'exemple  de  ses  vices? 
!Mais  s'il  sentait  pour  toi  ce  vif  et  tendre  amour 
Que  tu  devais,  ingrat,  si  mal  payer  un  jour  , 
Conmient  à  ses  regards  oses-tu  reparaître  ? 
Non,  ce  n'est  point  ici  que  le  ciel  t'a  fait  naître. 
Ta  revoir  ces  climats ,  ces  palais  enchantés , 
Où  régnent  les  tyrans,  l'or  et  les  voluptés; 
Où  le  mépris  des  mœurs,  où  d'horribles  maximes 
Ont  de  leui's  traits  hideux  dépouillé  tous  les  crimes. 
Que  t'ont  fait  nos  déserts  ?  De  quel  front  reviens-tu 
Y  mêler  l'air  du  crime  à  l'air  de  la  vertu? 
Ne  t'ai-je  pas  surpris  parlant  avec  mes  filles  ? 
Il  faut  dès  ce  moment  avertir  les  familles, 
Leur  annoncer...  Que  dis-je!  il  n'en  est  pas  besoin  , 
Et  je  me  dois  ici  charger  d'un  autre  soin. 
Va-t'en,  fuis;  pour  te  voir  mon  horreur  est  trop  forte  : 
Va-t'en  chez  des  méchants;  où  tu  voudras,  n'importe. 
Ce  même  sol  tous  deux  ne  peut  plus  nous  souffrir. 
Va ,  fuis ,  sors  de  ma  tente ,  ou  je  vais  en  sortir. 

FARHAX. 

J'obéis,  il  le  faut ,  à  la  voix  paternelle , 

Sans  doute  avec  douleur,  mais  sans  me  plaindre  d'elle. 

Le  voyageur  pourtant ,  le  mortel  égaré , 

Consumé  par  la  faim ,  par  la  soif  dévoré , 

En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  père. 

Le  pain  qui  le  nourrit,  l'eau  qui  le  désaltère , 
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Dans  la  main  d'Abufar  le  gage  de  sa  foi  ; 

Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  moi. 

Pour  moi  dans  l'univers  il  n'est  plus  qu'un  asile. 

Je  m'en  vais  donc  goûter  enfin ,  calme  et  tranquille, 

Cette  hospitalité ,  ce  doux  et  long  repos 

Qu'un  malheureux  du  moins  trouve  au  fond  des  tombeaux; . 

J'approcherai  sans  peur  du  juge  incorruptible, 

Qui  lit  seul  dans  les  coeurs ,  et  n'est  pas  inflexible. 

Peut-être  à  mes  raisons ,  s'il  m'avait  entendu , 

Le  sévère  Abufar  se  sei-ait-il  rendu. 

Je  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière; 

Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  père  : 

Voilà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 

Adieu ,  je  vais  mourir. 

ABUFAR. 

Hé  bien  !  que  diras-tu  ? 

FARHAN. 

Je  dis  que  le  destin ,  que  le  ciel  dans  mon  ame 
Versa  de  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  flamme  ; 
Qu'un  besoin  fatigant ,  un  désir  furieux , 
De  sortir  de  moi-même  et  de  voir  d'autres  cieux , 
Un  de  ces  mouvemens  qui  commandent  en  maître, 
Que  l'instinct  nous  inspire ,  ou  la  raison  peut-être , 
M'ont  emporté  partout  dans  ces  champs  fécondés 
Par  les  trésors  du  Nil  dont  il  sont  inondés , 
Sous  ces  affreux  rochers  battus  par  la  tempête , 
Où  ce  fleuve  s'enfonce  et  cache  encor  sa  tête. 
J'ai  couru  les  déserts  et  le  palais  des  rois, 
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Observé  chaque  peuple ,  et  leur  culte ,  et  leurs  lois , 
Leurs  trésors,  leurs  soldats,  leurs  mœurs ,  les  origines; 
Visité  des  tombeaux ,  des  temples  ,  des  ruines  ; 
Quelquefois  sur  l'Atlas  médité  près  des  cieux 
L'éternité  du  temps,  l'immensité  des  lieux. 
C'est  là  que ,  m'emparant  de  la  nature  entière. .. 

ABUFAR. 

Et  tu  n'avais  donc  pas  de  famille  et  de  père  ? 
Tu  n'as  donc  rien  aimé  ?  Qui  dans  ton  cœur,  liélas  1 
Porta  cette  fureur  que  je  ne  conçois  pas  ? 
Le  bonheur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire, 
Et  le  chemin  des  mœurs  peut  seul  nous  y  conduire. 
Mais  ce  but ,  ce  bonheur,  où  donc  le  cherchais-tu  ? 
Faut-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  vertu  ? 
Hé  quoi  !  n'avais-tu  pas,  dès  ta  plus  tendre  enfance, 
Goûté  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence , 
Cette  paix  des  déserts,  ces  doux,  ces  nobles  soins 
Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins  ? 
rs'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  familles , 
Tu  nos  chastes  hymens ,  la  pudeur  de  nos  filles. 
Tes  sœurs  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 
Au  bout  de  l'univers  qu'allais-tu  donc  chercher  ? 
Des  lois  7  grâce  à  nos  mœurs  nous  n'en  avons  aucune. 
Des  trésors.'  nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortune. 
Des  tombeaux.'  c'est  ici  que  dorment  nos  aïeiLx. 
Des  temples?  vois  la  terre  ,  et  regarde  les  cieux. 
Tout  ici ,  mon  enfant ,  sous  une  image  pure , 
Offre  à  nos  veux  charmés  l'auteur  de  la  nature  ■. 
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Partout  dans  ses  bienfaits  nous  voyons  son  amour , 

Sa  gi'andeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour. 

La  nuit,  quand  nous  levons  nos  mains  vers  les  étoiles , 

Dieu  n'est-il  pas  présent  sous  ces  augustes  voiles , 

Dirigeant  d'un  coup  d'œil  le  cours  silencieux 

De  ces  globes  brillans  dispersés  dans  les  cieux  ? 

Cet  air,  ce  sol  natal,  cette  douce  patrie , 

N'a  donc  rien  dit,  bêlas!  à  ton  ame  attendrie  ? 

Rien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir  ? 

Avais-tu  donc  sitôt  perdu  le  souvenir 

De  Ténaïm ,  l'appui  de  ton  âge  timide , 

De  ta  sœur  Saléma ,  de  ta  sœur  Odéide , 

De  moi?  car  à  mon  tour  je  puis  être  compté? 

Ton  cœur,  en  me  quittant ,  n'a  donc  point  palpité  ? 

Non,  je  ne  croirai  point  que  mon  fils  inflexible 

Sous  des  dehors  heureux  cache  un  cœur  insensible; 

Monfils  n'est  point  barbare,  il  n'est  point  échappé 

Aux  premiers  mouvemens  dont  tout  homme  est  frappé. 

Il  faut  de  loi ,  mon  fils ,  il  faut  que  je  m'assure , 

Qu'un  hymen  vertueux  t'enchaîne  à  la  nature. 

FARHAN. 

Quoi!  l'hymen... 

ABUFAR. 

J'ai  vieilli ,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
Ton  âge  est  imprudent ,  terrible ,  impétueux  : 
J'ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire , 
Si  pur,  si  doux,  l'hymen  pourrait-il  te  déplaire? 
R.egarde  autour  de  nous.  Ah  !  lorsqu'en  ces  déserts 
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Nos  sables  agités  ont  obscurci  les  airs  ; 
Quand  le  soleil  pâlit ,  quand  les  vents  homicides 
Élèvent  jusqu'au  ciel  des  montagnes  arides, 
Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brùlans 
Sur  les  pas  égares  des  voyageurs  tremblans , 
Lechameau  mieux insti-uit,  courbé  sous  la  tempête. 
Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tête  ; 
Sans  braver  le  péril ,  sage  et  fermant  les  yeux , 
Il  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 
Trompe  aussi  ta  jeunesse  et  son  intempérie  ; 
Trompe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  furie. 
N'attends  pas ,  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu , 
Que  l'air  brûlant  du  vice  ait  séché  la  vertu. 
Ah  î  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  ; 
On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 
L'hymen ,  l'hymen  peut  seul ,  en  engageant  ta  foi , 
T'arracher  aux  dangers  dont  je  frémis  pour  toi. 
Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  fidèle 
Qui  fixe  ton  bonheur  et  tes  vœux  auprès  d'elle. 
Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité , 
T'embrasser,  me  revoir  dans  ta  postérité  ! 
Crois-moi,  suis  mes  conseils.  Va ,  je  suis  sans  colère  : 
Rends-moi  mon  fils ,  Farhan  ;  je  t'ai  rendu  ton  père. 

FARHA>-. 

Non,  vers  l'hymen,  jamais  rien  ne  peut  m'entraîner; 
Rien  ne  peut  m'y  contraindre  ou  m'y  déterminer. 
Je  ne  saurais  souffrir  un  hen  si  funeste. 
L'amour,  je  le  combats;  l'hymen,  je  le  déteste, 
iir.  i4 
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Je  soutiendrai  mes  droits. 

ABUFAR. 

Tes  droits  !  Et  la  vertu  ? 

FARHAN. 

Je  suis ,  je  mourrai  libre. 

ABUFAR. 

Eli  !  malheureux ,  l'es-tu  ? 

FARHAIÎ. 

Je  crois  l'être  du  moins. 

ABUFAR. 

Ce  n'est  qu'au  vrai  courage 
A  porter  du  devoir  l'honorable  esclavage. 

FARHAN. 

La  liberté  toujours  m'offrira  des  appas. 

ABUFAR. 

Où  la  vertu  n'est  point ,  la  liberté  n'est  pas. 
Ne  te  souvient-il  plus  que  quitter  sa  patrie 
Est  pour  tous  nos  enfans  un  crime  en  Arabie  ? 
La  malédiction  des  pères  furieux 
S'attache  sur  leurs  pas  avec  celle  des  cieux. 
Irions-nous  oublier  aux  rives  étrangères 
La  pudeur,  le  travail ,  les  vertus  de  nos  pères , 
Pour  rapporter  chez  nous  les  vices  corrupteurs 
De  cent  peuples  nourris  dans  le  mépris  des  mœurs.' 
Et  voilà  tes  forfaits.  Rebelle  à  la  nature , 
Rebelle  à  ton  pays ,  barbare ,  ingrat ,  parjure... 

FARHAN. 

Barbare  !  ingrat  ! 
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ABUFAR. 

Tu  l'es.  Par  les  mœurs  consacrés , 
Ces  murs  n'avaient  point  vu  d'eufaus  dénaturés  ; 
Le  ciel  jusqu'à  ce  jour  n'en  avait  point  fait  naître  : 
Un  seul,  un  seul  parut  ;  et  mon  fils  devait  l'être  ! 

FARHAIT. 

Savez-vous,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fui? 
Je  vous  quittais  alors ,  je  vous  quitte  aujourd'hui  : 
Un  ascendant  fatal,  terrible,  que  j'abhorre, 
M'a  ramené  vers  vous,  et  m'en  éloigne  encore. 
Adieu. 

ABCFAR. 

Tu  resteras. 

FARHA3T. 

îson. 

AECFAR. 

Je  t'en  fais  la  loi. 

FARHAX. 

Non, 

ABUFAR. 

J'aurai  les  moyens  de  m' assurer  de  toi. 

FARHAX. 

C'est  la  fuite ,  la  fuite ,  ou  la  mort  que  j'espère. 
Adieu. 

(Il  va  pour  s'échapper.) 
ABUFAR,  courant  à  lui,  le  saisissant  et  îe   serrant   ïur  «on 
sein. 

Tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  père  ; 
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Oui ,  dans  mes  bras ,  cruel  !  tu  n'en  sortiras  plus  : 

Tu  ferais ,  pour  me  fuir,  des  efforts  superflus. 

FARHAN,  étonné,  liors  de  lui. 

Qui  me  retient  ? 

ABUFAR. 

C'est  moi.  Ta  résistance  est  vaine; 
Moncœurpressetoncœur,mesbrasformentta  chaîne, 

Voilà  le  seul  lien  qui  t'arrête  avec  nous. 
Veux-tu  partir,  Farhan  ? 

FARHAN. 

Je  mourrai  près  de  vous. 

ABUFAR. 

Va ,  tout  est  oublié.  Séchons  tous  deux  nos  larmes. 
Si  le  jouç  de  l'hymen  a  pour  toi  peu  de  charmes , 
Diffère,  Vy  consens ,  mon  fils ,  à  t'en  charger  ; 
Peut-être  ce  dégoût  n'est-il  que  passager: 
Mais  calme  auprès  de  moi  cette  fougue  orageuse 
D'une  ame  trop  ardente  et  trop  impétueuse. 
Reste  avec  Ténaïm,  près  de  moi ,  de  tes  sœurs , 
Oui  t'ont,  même  en  ce  jour,  servi  de  défenseurs. 
Nous  perdons  Pharasmin  :  tu  l'estimes ,  je  l'aime  ; 
Je  viens  de  l'affranchir,  de  le  rendi-e  à  lui-même  ; 
Mais  c'est  avec  douleur  que  je  le  vois  partir, 
Et  parmi  nous  peut-être  on  peut  le  retenir. 

FARHAN. 

Comment  ?  sous  quel  prétexte.? 

ABUFAR. 

A  lui,  par  l'hy menée 
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Si  l'uue  de  tes  sœurs  joignait  sa  destinée  ? 

F.\r.uxy. 
Laquelle? 

ABUFAK. 

Saléma. 

FARHA2f. 

Saléma  !  vous  comptez 
Qu'à  cet  hymen  déjà  ses  désirs  sont  portés  ? 

ABXTFAR. 

Et  quel  serait  l'obstacle  à  ce  noeud  que  j'espère  ? 
Son  ame  est  libre  encore ,  et  Pharasrain  peut  plaire  . 
Leur  âge  les  rapproche;  une  douce  langueur 
De  Saléma  d'avance  a  préparé  le  cœur 
A  ce  charme  si  pnr,  à  ce  bonhetu-  suprême , 
Que  doit  l'épouse  aimée  au  tendre  époux  qu'elle  aime. 
L'nissons-nous  tous  deux  pour  la  persuader. 
Toi ,  qui  veux  son  bonheur,  tu  dois  me  seconder. 
Tante-lui  Pharasmin ,  ses  vertus  ,  sa  jeunesse  : 
Dis-lui  que  cet  hymen,  consolant  ma  vieillesse... 
Mais  j'observe  en  tes  yeux  des  marques  de  douleurs  : 
Tu  gémis ,  je  le  vois ,  d'avoir  causé  mes  pleurs  ; 
La  source  en  est  tarie.  En  quittant  la  lumière , 
A  tes  deux  sœurs  dans  toi  je  laisse  un  second  père  : 
C'est  mon  plus  doux  espoir,  c'est  mon  dernier  plaisir; 
Et  tu  m'ou^Tes  des  bras  où  je  pourrai  mourir. 
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ABUFAR. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

FARHAN. 

Saléma  va  venir.  Farlian,  que  vas-lu  faire? 

Pourras-tu  l'acquitter  des  ordres  de  ton  père  ? 

Quoi  !  c'est  l'hymen ,  l'hymen  qu'il  lui  faut  proposer! 

Et  c'est  moi ,  Saléma ,  qui  dois  t'y  disposer  ! 

Que  viens-je  ici  chercher?  Quelle  est  mou  espérance  ? 

Qu'ont  de  commun  entre  eux  le  crime  et  l'innocence? 

Serait-il  un  instinct  dont  l'horrible  pouvoir 

Formât  l'attrait  du  crime  et  l'ennui  du  devoir  ? 

Quoi!  je  brûle!  et  pour  qui?  pour  ma  sœur,  oui,  pour  elle  ! 

Je  cache,  en  l'abhorrant,  ma  flamme  criminelle... 

Quel  est  donc ,  Saléma ,  ce  chagrin  si  profond 

Qui  trouble  ton  esprit ,  l'accable ,  le  confond  ? 

Mais  si  le  long  ennui  que  ton  front  fait  paraître 

Était  né  de  l'amour...  Il  le  cache  peut-être. 

Qui  sait  si  sa  langueur...  Non,  non,  ce  Pharasmin 

De  la  Perse  jamais  ne  prendra  le  chemin. 

N'ai-je  pas  observé  ses  yeux  pleins  de  tendresse 

Dans  ceux  de  Saléma  confondre  leur  tristesse , 
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La  rechercher,  la  sui^Te ,  à  regret  la  quitter  ? 
Saléma  le  retient ,  je  n'en  saurais  douter. 
J'ai  vu  dans  ses  regards ,  dans  son  ame  inquiète , 
Les  signes  trop  certains  d'une  flamme  secrète. 
Se  pourrait-il...  O  ciel!  je  sens  que  mon  courroux... 
Est-ce  à  loi,  malheureux!  à  toi  d'être  jaloux  ? 
Je  ne  m'étonne  plus  si  le  ciel  me  déteste , 
Si  mon  père  a  frémi  de  mon  aspect  funeste. 
Ciel  !  venge  la  nature  :  arrache-moi  le  jour 
Avant  que  je  déclare  un  si  coupable  amour. 
Que  je  crains  le  moment  de  nous  trouver  ensemble  ! 

SCÈNE  IL 
FARHAN,  SALÉMA. 

FARHA3Î ,  à  part. 

La  voilà:  je  frémis. 

SALÉma  ,  à  part. 

Je  l'aperçois  :  je  tremble. 
Ciel  !  sous  tes  feux  vengeurs  que  j'expire  soudain, 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mon  sein  ! 

FARHA3Î. 

Je  vous  vois  donc...  je  puis. 

SALÉMA. 

Farhan,  c'est  vous, mon  frère... 
Hé  bien...  vous  l'avez  vu  ? 
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FARHAIÎ. 

Qui  donc ,  ma  sœur  ? 

SALÉMA. 

Mon  père... 
Hélas  !  avez-vous  pu  soutenir  son  couri'oux  ? 

FARHAN. 

Ma  sœur,  je  l'ai  fléclii. 

SALÉMA. 

J'avais  tremblé  pour  vous. 
Des  pères  irrités  la  menace  est  terrible  ; 
Mais  leur  cœur,  grâce  au  ciel,  n'est  jamais  inflexible. 
Quels  que  soient  leurs  enfans,  leur  colère  envers  eux 
Est  souvent  la  douleur  de  les  voir  malheureux. 

FARHAN. 

De  quel  mortel,  ma  sœur,  le  ciel  nous  a  fait  naître  l 
C'est  la  vertu ,  je  crois ,  qui  vient  de  m'apparaître. 
Quels  traits  et  quels  discours!  Mais  comment  l'imiler? 

SAIiÉMA. 

Ah  !  vous  ne  voudrez  plus,  mon  frère ,  le  quitter. 
Quand  vous  êtes  parti  pour  ces  lointains  rivages, 
Votre  esprit  de  nos  traits  emporta  les  images  : 
Ces  souvenirs  pourtant,  avec  tous  leurs  appas , 
N'ont  pas  toujours,  mon  frère,  accompagné  vos  pas. 
Mais  nous,  dans  ces  déserts,  au  calme,  à  la  constance, 
Au  doux  recueillement  instruits  dès  notre  enfance  * 
Dans  nos  cœurs ,  avec  soin ,  nous  gardons  imprimés 
Les  premiers  sentimens  qui  les  ont  animés. 
Leur  tendre  affection  ne  meurt  point  par  l'absence? 
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Elle  \it  de  regrets,  de  douleur,  de  silence. 
Ils  ne  vous  ont  point  dit,  ces  rivages  jaloux  , 
Que  nos  cœurs  vous  suivaient,  qu'ils  volaient  près  de  vous. 
Eh!  comment  de  si  loin  concevoir  nos  alarmes , 
Entendre  nos  soupii's,  se  figurer  nos  larmes.^ 
Tous  n'avez  pas  songé,  mon  frère,  à  nos  douleurs. 

FARHA>-. 

Hélas  1  peut-être  alors  versais-je  aussi  des  pleurs. 

SALÉMA. 

Tu  vois  sur  ce  sommet  ces  deux  palmiers  fidèles 
Qui  confondent  entre  eux  leurs  ombres  fraternelles. 

FARHA>-. 

Hé  bien  ? 

SALÉMA. 

C'est  à  leurs  pieds,  le  jour,  le  triste  jour 
Où  poui'  d'autres  climats  tu  quittas  ce  séjour, 
C'est  à  leurs  pieds,  Farban,  qu'immobile,  interdite, 
De  mes  regards  au  loin  j'accompagnai  ta  fuite. 
Au  bout  de  l'horizon  mes  désirs  et  mes  veux 
Reculaient ,  pour  te  suivre ,  et  la  terre  et  les  cieux  ; 
Je  volais  sur  tes  pas  aux  portes  de  l'aurore. 
Je  ne  te  voyais  plus,  je  regardais  encore. 
Quel  fut  mon  désespoir,  quand  mon  œil  égaré 
]V'apercevant  plus  rien... 

FARHA^. 

Qu'as-tu  fait  ? 

SALÎMA. 

J'ai  pleuré. 
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FARHAN. 

Est-il  vrai ,  Saléma?  Tu  répandis  des  larmes  ? 

Des  pleurs  pour  moi  versés  ont  pu  ternir  tes  charmes? 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  n'étais-je  auprès  de  toi  ! 

SAI.ÉMA. 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  vous  étiez  loin  de  moi  ! 

FARHAN. 

Je  te  vois  donc  enfin  l  Mais  que  ton  front  paisible 
Nous  cache  un  cœur  ardent,  pur,  fidèle ,  sensible. 
Capable  du  plus  doux,  du  plus  tendre  retour! 
Quel  bonheur  l'attendait  s'il  eut  connu  l'amour! 
Mais  dis  :  dans  nos  tribus  tes  yeux  ont  pu,  sans  crime , 
Distinguer  quelqu'objet  digne  de  ton  estime. 
Quelque  fils  de  nos  chefs... 

SALÉMA. 

Aucun. 

FARHAN. 

Quelque  étranger... 
Soit  Mède,  soit  Persan... 

SALÉMA. 

■  Aucun. 

FARHAN. 

Pour  l'engager 
Sous  les  lois  de  l'hymen  ,  si  les  vœux  de  mon  père 
M'avaient  prescrit... 

SALÉMA. 

Grand  Dieu  !  N'achève  pas,  mon  frère. 


?- 
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FARHAX. 

(à  part.)  (haut.) 

Je  respire ,  ô  bonheur  !  Jamais  donc ,  je  le  voi , 
Les  flambeaux  de  l'hymen  ne  brilleront  pour  toi  ? 

saléma. 
Jamais.  Mais  vous,  Farhan,  dans  votre  longue  absence, 
(Si  pourtant  j'ose  entrer  dans  cette  confidence) 
Tous  n'avez  pas  senti  votre  cœur  arrêté 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté? 

FARHAX. 

J'en  atteste  ce  jour,  qui  pour  moi  luit  encore , 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux ,  le  trépas  me  dévore , 
Si  l'amour  ou  l'hymen,  quels  que  soient  ses  attraits, 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchainer  jamais  ! 

SALÉMA. 

Mon  frère,  je  vous  crois.  ..D'où  naisssent  tes  alarmes? 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tes  yeux  remplis  de  larmes  ? 

FARHAJIT. 

Ah ,  Saléma  ! 

SALÉMA. 

Farhan! 

FAKHAÎT  ;  il  la  serre  sur  son  sein. 

Tiens  dans  mes  bras,  je  meurs. 
Comme  ton  cœm-  gémit  ! 

SALÉMA. 

Il  s'est  rempli  de  pleurs  ; 
Je  crains  de  le  presser. 
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FARHAN. 

Ma  sœur  ! 

SAIiÉMA. 


Que  veux-tu  dire  ? 


Ah!  parle. 

Écoute. 


SALEMA. 

Hé  bien  ? 

FARHAN. 

Je  me  tais,  et  j'expire. 

SALKMA. 

Ail!  quels  que  soient  tes  maux,  c'est  trop  être  abat  tu. 
Du  courageux  Farhan  où  donc  est  la  vertu  ? 
Que  ta  sœur  te  console.  Eh  !  quels  noms  sur  la  terre 
Sont  plus  doux  que  ces  noms  et  de  sœur  et  de  frère  ? 
Qui  nous  empêchera ,  dans  nos  tendres  discours 
D'épancher  nos  douleurs,  de  nous  voir  tous  les  jours  ? 
La  nuit  de  tes  chagrins  deviendra  moins  profonde  ; 
Heureux  dans  ces  déserts ,  oubliés ,  loin  du  monde , 
Nous  dirons  :  «  Pour  s'aimer,  le  ciel  y  renferma 
«Saléma  pour  Farhan ,  Farhan  pour  Saléma.  » 
Allons ,  n'attendons  pas  qu'une  langueur  obscure 
De  nos  cœurs  accablés  ait  éteint  la  nature... 

FARHAN. 

Hé  bien  !  j'en  vais  sentir  le  charme  et  la  douceur. 

Je  cède  à  Saléma ,  j'obéis  à  ma  sœur. 

C'est  ma  sœur  qui  le  veut,  c'est  l'amour  qui  me  guide, 
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L'amour,  le  tendre  amour  que  j'ai...  pour  Odéide, 
Pour  mon  père,  pour  toi ,  pour  Ténaïm.  Je  sens 
Que  déjà  ce  bonheur  a  ravi  tous  mes  sens... 

SALEMA. 

Et  moi ,  je  goûterai  sous  les  yeux  de  mon  père 
Ce  plaisir  si  touchant  de  consoler  un  frère. 

FARHAX. 

Je  vois  mon  père,  ô  ciell  Sortons  de  ce  côté. 

(à  part  avec  joie.) 

Allons ,  je  n'ai  rien  dit. 

SALÉilA  ,  à  part,  avec  joie. 

Mon  secret  m'est  resté. 

SCÈNE  III. 
SALÉMA,  ABEF-AR;  r>-  arabe. 

ABUFAR. 

Farhan  ta-t-il  parlé. ^ 

SALÉMA. 

De  quoi? 

ABXTFAR. 

De  mon  eu^ie 
De  fixer  Pharasmin  au  sein  de  ma  patrie , 
Et  d'obtenir  de  lui ,  par  un  hymen  heureiLX , 
Les  soins  d'un  ami  tendre  et  d'un  fils  généreux. 

SAXÉMA. 

Il  ne  m'en  a  rien  dit.  Mais  ce  projet  d'un  père 
m.  i5 
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N'a  rien  pour  vos  enfans  qui  puisse  leur  déplaire. 
Le  bonheur  qu'en  ces  lieux  nous  goûtons  près  de  vous 
Va  s'augmenter  encor  par  des  liens  si  doux. 
Puisque  pour  Pliarasmin  votre  choix  se  décide, 
Vous  comblerez  ses  vœux,  car  il  aime  Odéide. 

ABUFAR ,  avec  étonnement. 

Il  aime  Odéide  ! 

SALÉMA. 

Oui. 

ABUFAR . 

Quel  bonheur  ! 

SALÉMA. 

Je  le  croi. 
Je  vis  près  de  ma  sœur  :  sans  lui  manquer  de  foi, 
Je  puis  vous  assurer  que  son  penchant  d'avance 
Frétera  quelque  charme  à  son  obéissance. 
Cet  hymen  peut  ainsi  s'accomplir  dans  ce  jour. 

ABUFAR. 

Et  le  ciel  par  mes  mains  bénira  leur  amour. 
Que  l'on  cherche  mon  fds ,  Pharasmin ,  Odéide. 

(L'Arabe  sort.) 

Oh!  du  ciel  à  mes  vœux  si  la  bonté  préside , 
Je  vais  donc,  au  déclin  de  mes  jours  pâlissans  , 
Du  bonheur  de  ma  race  entourer  mes  vieux  ans  ! 
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SCÈNE   IV. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉ>'ALM,  ODÉEDE, 
PHARASMIX ,  FAPai.O<-. 

ABCTAR  ,  à  Pharasrain. 

Tu  ne  rignores  pas ,  je  t'estime,  je  t'aime , 
Et  tu  peux  désormais  disposer  de  toi-même. 
De  vivre  auprès  de  moi  ton  cœur  est-il  jaloux  ? 
Réponds  ;  veux-tu  partir,  ou  rester  près  de  nous  ? 
Tu  n'as  qu  a  dire  un  mot. 

PHARASMI^^. 

Je  reste. 

(Il  tend  la  main  à  Abufar,  et  Abufar  la  lui  toucte.  j 
FAKHA>-. 

Ciel!  qu'en tends-je  ! 
D'oîi  peut  naître  pour  lui  cette  faveur  étrange  ? 
Un  Persan ,  un  Persan  ! 

ABUFAR. 

I?^'a-t-il  pas  adopté 
Nos  climats,  et  nos  mœurs,  et  notre  liberté  ? 

FARHA>-. 

Qui?  lui! 

PHAR.VSMi:S-. 

J'eus  le  besoin  d'avoir  une  patrie  ; 
Tu  la  reçus  du  ciel,  je  me  la  suis  choisie. 

ABUFAR. 

Sur  lui  lorsque  tantôt  je  t'ai  dit  mes  desseins , 
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Tu  n'as  pas  témoigné  ces  injustes  dédains. 

FARHAIf. 

Hé  l)ien!  je  dévorais  une  haine  funeste. 
Malheur  à  l'ennemi  que  ma  rage  déteste  ! 

ABUFAR. 

Songe  que  dès  l'instant  qu'il  a  touché  ma  main 
Il  est  pour  nous  un  frère,  et  non  plus  Pharasmin. 

FARHAN. 

Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  l'accepter  pour  gendre. 

ABUFAR. 

S'il  désirait  ce  nom  ;  s'il  cherchait  à  me  rendre 
Le  respect  et  les  soins  d'un  fils  respectueux  ; 
Si,  brûlant  en  secret  d'un  amour  vertueux... 

FARHAN. 

Je  ne  souffrirai  point  qu'un  étranger  s'aUie 
A  ce  sang  généreux  qui  m'a  donné  la  vie , 
A  ce  sang  de  ma  race ,  à  ce  sang  de  ma  sœur, 
Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 
J'ai  droit  de  soutenir  l'honneur  de  ma  famille. 
D'Abufar,  en  un  mot ,  tu  n'auras  point  la  fille. 

ABUFAR. 

De  quel  front  sous  tes  lois  me  croyant  enchaîner... 

FARHAN. 

Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'exterminer. 

ABUFAR. 

Moi  seul  je  peux  ici  disposer  de  ma  fille  ; 

Moi  seul  je  parle  en  maître  au  sein  de  ma  famille. 
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(à  Pharasmin.) 

Ton  secret  m'est  connu  :  je  te  donne  en  ce  jour, 
Avec  le  nom  de  fils ,  lobjet  de  ton  amour. 

FARaAX,  tirant  son  sabre. 

Ah  !  plutôt  dans  son  sang  que  ce  fer  se  rougisse  ! 

ABUFAR. 

Arrête,  malheureux  ! 

FARHAÎf. 

Qu'il  meure ,  qu'il  périsse. 
Défends,  défends  tes  jours. 

PHARASMIX,  tirant  son  épée. 

Hé  bien  !  dans  mon  coiuroux. . . 

(il  remet  son  épée  à  Abufar  ) 

C'est  le  sang  d'Ahufar  que  je  respecte  en  vous. 

FARHAX. 

Va,  de  ce  vain  respect  ma  fureur  te  dégage. 

Quoi  !  je  verrais  ma  sœur  en  proie  à  cet  outrage  ! 

Ne  crois  pas  ra'échapper  par  ce  lâche  détour. 

Viens  mourir  de  ma  main ,  ou  m'arracher  le  jour. 

O  mes  sœurs...  Odéide,  ayez  pitié  d'un  frère  ; 

Point  d'hymen,  ou  mon  sang...IMais  que  dis-je  ?  0  mon  pèreî 

Me  taire ,  m'abhorrer,  vous  fuir,  voilà  mon  sort; 

Voilà  mon  seul  espoir  ;  je  vais  chercher  la  mort. 


0-m 
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SCÈNE  V. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,  ODÉIDE,  PHA- 
RASMIN,FARHAN,SOBED,  KÉBIR;  plusieurs 

JEUNES  ARABES  attachés  à  la  famille  d'Abufar,  qui  le 
suivent.) 

ABUFAR ,  à  Sobed  et  Kébir,  et    aux  jeunes  Arabes  de  leur 
suite. 

Sobed ,  Kébir,  amis ,  qu'une  garde  sévère 
M'assure  de  Farhan.  Allez ,  servez  un  père. 

(à  part.) 

Quels  soupçons!  Ah!  d'horreur  mes  sens  sont  pénétrés  ! 

(Sobed  et  Kébir,  et  les  jeunes  Ai'abes  emmènent  Farhan.) 

Se  peut-il... 

(à  ses  filles  et  à  sa  sœur.) 

Laissez-moi  ;  Pharasmin ,  demeurez. 
SCÈNE  VI. 
ABUFAR ,  PHARASMIN. 

ABUFAR. 

As-tu  VU ,  mon  ami ,  son  crime  et  mon  outrage , 
L'excès ,  l'horrible  excès  de  son  aveugle  rage  ? 

PHARASMIN. 

Cet  excès  dans  Farhan  ne  m'a  point  étonné. 
§a  haine  est  un  malheur  qui  m'était  destiné  : 
v'en  ai  vu  dès  long-temps  les  signes  manifestes; 
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Elle  éclatait  partout ,  dans  ses  yeux ,  dans  ses  gestes  ; 
Elle  a  dû  s'exhaler  par  un  transport  soudain, 
Surtout  quand  vos  bontés  honoraient  Pharasniiu. 

ABUFAR. 

INIais  pourquoi  ce  transport  a-t-il  saisi  son  ame , 
Lorsqu'accueillant  tesfeux,  lorsqu'approuvant  ta  flamme  3 
De  l'une  de  ses  sœurs  je  t'ai  promis  la  foi  ? 

PHARASMO'. 

C'est  un  Persan  captif  qu'il  voit  toujours  en  moi. 
Arabe  du  désert ,  libre  et  fier  de  sa  race , 
Aspirer  à  sa  sœur  lui  parait  une  audace. 
Il  pense  que  sa  sœur  ne  se  peut  allier 
Qu'avec  l'Arabe  seul  dans  l'univers  entier  : 
Né  superbe  et  bouillant... 

AEUFAR. 

Toujours,  quand  je  l'accuse. 
Ta  générosité  me  présente  une  excuse. 
Cependant  je  suis  père ,  et  je  dois  le  premier 
Chercher  à  le  défendre,  à  le  justifier. 
Mais  j'interprète  mal  cette  horrible  furie. 
Je  crois... 

PH.UIASMIN. 

Que  pensez-vous  ? 

AECFAK. 

O  crime!  ô  flamme  impie! 
Tout  s'expUque  à  mes  yeux  ;  voilà ,  voilà  pourquoi 
Ce  monstre  si  long-temps  s'est  éloigné  de  moi. 
J'ai  découvert  enfin  le  secret  du  perfide. 
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L'exécrable  Farhan  brûle  pour  Odéide. 

THARASaiIN. 

Odéide  ! 

ABUFAR . 

Oui ,  lui-même  ;  oui ,  son  infâme  ardeur 
Dans  son  éclat  naissant  dévorait  la  pudeur. 
Je  l'ai  vu ,  je  l'ai  vu  d'une  main  frémissante 
Presser  entre  ses  bras  une  sœur  innocente  : 
Il  ne  saurait  souffrir  que ,  t'assurant  sa  foi , 
Je  prépare  un  hymen  entre  Odéide  et  toi. 
Il  nourrit,  il  nourrit  cette  ardeur  ci'iminelle, 
Ce  détestable  feu  qui  l'embrasa  pour  elle. 
Je  sens  frémir  mon  cœur ,  se  troubler  ma  raison. 
L'inceste... 

PHARASMIN. 

Hé  bien!  l'inceste... 

ABUFAR. 

Il  est  dans  ma  maison. 
Crois-moi ,  jeune  Persan ,  cherche  une  autre  famille, 
Un  père  plus  heureux  qui  te  donne  sa  fille. 

PHARASMIN. 

Je  perdrais  Odéide ,  Odéide  !  et  pourquoi.^ 

ABUFAR. 

Ma  race  maintenant  n'est  plus  digne  de  toi. 

PHARASMIN. 

Je  pourrais  vous  quitter  ! 

ABUFAR. 

Telle  est  mou  infortune  ! 


ACTE  III,  SCÈXE  VI.  17; 

O  douleur!  ô  re2n:'et!  ô  vieillesse  importuue! 
Au  lieu  d'un  fils  soumis ,  et  tendre ,  et  vertueux , 
J'ai  donc  fait  naître  un  monstre ,  un  vil  iucestueuxl 
Et  son  opprobre  ,  ô  ciel!  deviendi^ait  mon  partage  ! 
Je  m'instruirais  si  tard  à  dévorer  l'outrage  l 
Nos  antiques  tribus  verraient  dorénavant 
Abufar  avili  dans  Abufar  vivant  ; 
Et  ces  cheveux  sans  tache  aux  yeux  de  ma  patrie 
Se  montrer  sur  ma  tète  avec  ignominie  ! 
Malheureux  ,  dont  le  crime  a  produit  mou  affront. 
Quand  tu  ne  rougis  plus,vien5voirrougir  mon  front! 

PHARASMIS'. 

Juste  ciel!  vous  plem-ez! 

^  ABCFAR. 

Où  vois-tu  donc  mes  larmes? 
Mon  courroux  contre  lui  va  me  donner  des  armes. 
Oui ,  je  jure ,  soleil ,  par  ton  sacré  flambeau , 
Témoin  dans  nos  climats  de  ce  forfait  nouveau  ; 
Je  jure  que  mon  bras ,  que  ma  juste  fuiie 
Tengeant  le  ciel ,  les  mœurs ,  ma  race ,  ma  patrie, 
Pour  épurer  les  airs ,  et  cet  éclat  du  jour 
Qu'un  monstre  a  trop  souillé  par  son  profane  amour. 
Dans  les  flots  de  son  sang ,  l'horreur  de  la  nature , 
Étoufferont  ses  feux ,  laveront  mon  injure , 
Et  priveront  bientôt  de  ton  aspect  sacré 
Le  fils,  l'indigne  fils  qui  m'a  déshonoré! 

Je  tombe  à  vos  genoux. 


i-S  ABUFAR. 

ABUFAR. 

Voudrais-tu  le  défendre? 

l'HARASJIIN- 

Ne  précipite/  rien  ;  daignez  au  moins  m'entendre. 
Vous  vous  repentiriez  bientôt  de  son  trépas. 

ABUFAR. 

Un  monstre  !  un  criminel  ! 

THARASMIN. 

Non,  non,  il  ne  l'est  pas. 
Croyez-moi ,  j'en  réponds.  J'ose  excuser  sa  flamme , 
L'amour  innocemment  est  entré  dans  son  ame. 
Comment  fuir,  en  effet ,  vers  le  piège  entraîné  , 
Le  plus  doux  des  péiûls  qu'on  n'a  point  soupçonné? 
Nourri  près  d'Odèide ,  il  aura ,  sans  alarmes , 
Laissé  son  jeune  cœur  se  tourner  vers  ses  charmes; 
Il  aura  cru  la  voir,  sensible  impunément , 
Avec  les  yeux  d'un  frère,  et  non  pas  d'un  amant. 
Il  n'aura  pas  prévu  qu'une  amitié  si  pure 
Lui  cachait  un  penchant  proscrit  par  la  nature; 
Qu'il  connaîtrait  un  jour ,  mais  trop  tard  éclairé, 
De  quel  poison  fatal  il  s'était  enivré. 
Oui ,  souvent  ces  déserts ,  dans  leur  vaste  silence , 
Auront  de  ses  remords  reçu  la  confidence. 
Son  amour  vit  encor  dans  son  cœur  combattu  ; 
Mais  il  gémit  du  moins  dompté  par  la  vertu. 
Moi,  plus  heureux  que  lui,  plein  d'une  douce  attente. 
Je  n'ai  point  rencontré  ma  sœur  dans  une  amante  ; 
Et  le  destin  pour  moi ,  daus  ce  nouveau  séjour, 
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N'avait  point  sépare  rinnocence  et  Taraour , 
Plaignez,  plaignez  plutôt  sa  flamme  involontaire, 
Les  efforts  qu'il  a  faits ,  les  efforts  qu'il  doit  faire. 
L'amour  le  poursuivait;  il  l'a  craint,  il  l'a  fui. 
Le  bonheur  est  pour  moi,  mais  la  gloire  est  pourlui. 

ABtTAR. 

Non ,  tu  ne  vaincras  point  le  courroux  qui  m'anime. 
J'ai  lu  dans  tous  ses  traits  la  preuve  de  son  crime  ; 
Vois  comme  dans  ton  sang  il  voulait  se  plonger! 
Il  bravait  mon  pouvoir,  il  m'osait  outrager; 
Il  suspend  ton  hymen,  ton  bonheur  qu'il  abhorre. 

THARASMIX. 

Je  l'attendis  long-temps,  je  veux  l'attendre  encore. 

J'étais ,  je  suis  encore  heureux  de  vous  servir, 

Et  d'aimer  Odéide ,  et  de  vous  obéir. 

Pour  murmurer  jamais  ma  tendresse  est  trop  forte. 

Je  reprendrai  mes  fers,  dix  ans,  vingt  ans,  n'importe  ; 

L'amour  embellit  tout ,  le  présent ,  l'avenir. 

L'on  possède  déjà  ce  qu'on  croit  obtenir. 

Mais  rendez-nous  Farhan  ;  oui,  bientôt,  je  l'espère, 

Son  respect,  ses  remords  vont  désarmer  son  père. 

Des  cœurs  tels  que  le  sien  les  combats  sont  affreux  ; 

Mais  leurs  efforts  sont  grands,  sont  prorapts,  sont  généreux. 

Farhan  est  votre  fils  :  non,  jamais,  cpioi  qu'il  fasse , 

Il  ne  démentira  son  sang  ni  votre  race  : 

Non,  je  ne  croirai  point  que  le  ciel  en  courroux 

Laisse  fléti-ir  un  sang  transrais  pur  jusqu'à  vous. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois  à  moi-même,  à  vos  filles  : 
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Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Dans  des  besoins  cruels,  et  pauvre,  et  généreux , 
Vous  réserviez  toujours  la  part  du  malheureux. 
Le  bien  qu'on  croit  caché  sort  de  la  nuit  obscure  , 
Et  le  ciel  tôt  ou  tard  le  paie  avec  usure. 

ABUFAR. 

Tu  connais  mal  mon  fils. 

PHARASMIN. 

Vous  l'accusez  en  vain. 
Le  repentir,  le  calme  est  déjà  dans  son  sein  : 
Farhan  n'est  point  coupable,  inhumain,  ni  perfide. 

ABUFAR. 

Tu  le  crois ,  Pharasmin  ? 

PHARASMIIf. 

Entendez  Odéide  ; 
Entendez  Ténaïm.  Venez ,  je  suis  vos  pas. 
Vous  lui  rendrez  son  père,  ou  je  meurs  dans  vos  bras. 

(Ils  sortent  ensemble.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 
ABUFAR,  TÉ^'ALM. 

ABCFAK.. 

J'ai  suivi  vos  conseils;  il  fallait  vous  complaire  : 
Ils  sont  libres  tous  deux.  Z'.Iais  d'un  fils  téméraire 
Répondez- vous  ,  ma  sœur  ? 

TÉ>-AÏM. 

Votre  fils  arrêté 
Aurait  perdu  la  vie  avec  la  liberté. 
Terrible ,  et  l'œil  farouche ,  en  sa  fureur  extrême 
J'ai  tremblé  que  sa  main  n'attentât  sur  lui-même. 
Mais  de  sa  garde  à  peine  il  s'est  vu  déli\Té , 
Que  sans  bruit  sous  sa  tente  il  est  soudain  rentré. 
Dans  ses  sombres  regards,  surtout  dans  son  silence, 
De  ses  sourdes  douleurs  j'ai  vu  la  violence. 
De  son  calme  orageux  rien  ne  peut  le  tirer, 
Et  même  sa  raison  m'a  paru  s'altérer. 

ABXn^AR. 

Et  quels  témoins  plus  sûrs  demandez-vous  encore 
De  l'exécrable  feu  dont  l'hon-eur  le  dévore? 
irr.  i6 
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C'est  ainsi  que  le  crime ,  à  lui-même  odieux  , 

Jusque  dans  son  repos  se  trahit  à  nos  yeux. 

TÉNAÏM. 

Non,  mon  frère,  jamais  Farhan  n'a  dans  son  ame 

Senti  pour  Odéide  une  coupable  flamme. 

Elle  le  justifie;  et  si  de  Pharasmin 

Pour  sa  sœur  il  rejette  et  l'amour  et  la  main , 

Ce  n'est  point  qu'à  nos  vœux  sa  passion  s'oppose  : 

C'est  la  haine,  l'orgueil  qui  seul  eu  est  la  cause. 

Oui ,  l'orgueil  seul ,  mon  frère ,  a  produit  sa  fureur. 

La  raison  et  le  temps  détruiront  son  erreur. 

Odéide  vous  peut  prouver  son  innocence. 

ABUFAR . 

Je  veux  que  Pharasmin  lui  parle  en  ma  présence. 
Oh  !  si  j'ai ,  dans  leurs  mœurs  imitant  mes  aïeux , 
Peut-être  mérité  quelque  grâce  à  tes  yeux  , 
O  ciel  !  fais  qu'il  soit  pur  d'un  amour  que  j'abhorre  ! 
Rends-moi  le  doux  plaisir  de  l'estimer  encore  ! 
Que  je  puisse  bientôt ,  le  serrant  sur  mon  cœur , 
Par  des  pleurs  d'alégresse  abjurer  ma  fure 


ur! 

(Il  son.) 

SCÈNE  II. 

TÉNAIM. 

Oui ,  bientôt  Odéide ,  en  défendant  son  frère , 
Saura  le  disculper  dans  l'esprit  de  son  père  : 
Il  verra  son  erreur. 
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SCÈNE  III. 
TÉNAI.M,  PH.iPtASMIIN'. 

TÉXAÏM. 

C'est  vous,  cher  Pharasmin.^ 
Ali!  rendez  grâce  auciel  qui  vous  a  fait  humain  ! 
Votre  amour  fut  constant ,  pur ,  patient ,  timide  : 
L'amour  va  tout  payer  par  Thymen  d'Odéide. 
Farhan  s'est  apaisé.  Puisse  enfin  son  courroux 
Ne  pas  jeter  encor  la  terreur  parmi  nous! 

(  EUe  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 
PHARisraiN. 

Oui,  Farhan  nourrissait  une  haine  cachée, 
Sur  moi  depuis  long-temps  en  secret  attachée: 
Mais  je  n'ai  pas  prévu  qu'un  jour,  dans  sa  fureur^ 
Il  dût  en  s'ouhUant  me  marquer  tant  d'horreur. 
Hé  quoi  !  ce  n'est  donc  pas  Saléma  qui  l'enflamme  ? 
Odéide  est  l'objet  qui  captive  son  ame  ! 
Je  m'étais  donc  mépris  !  C'est  dans  Farhan,  à  cieux  ! 
Que  vous  deviez  m'offrir  un  rival  odieux  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rage  homicide  : 
Je  conçois  cependant  ses  feux  pour  Odéide. 
Plein  d'un  amour fatrJ,  long-temps  dissimulé. 
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Pour  sa  sœur  quelquefois  plus  d'un  frère  a  brûlé. 
Farlian ,  qu'à  tous  les  deux  ton  ardeur  est  contraire! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  te  chérir  comme  un  frère? 
ïu  me  hais  ;  je  te  plains.  Hélas  !  dans  ma  pitié , 
Je  fais  du  moins  pour  toi  les  vœux  de  l'amitié. 

SCÈNE  V. 
PHARASMIN,  FARHAN. 

FARHAN  ,  avec  un  grand  calme. 

Ah!  c'est  toi,  Pharasmiu!  Mon  père  sans  alarmes 
Avec  la  liberté  m'a  fait  rendre  mes  armes. 
Plus  calme  maintenant,  je  confesse  entre  nous 
Que  tantôt  j'ai  trop  cru  mon  aveugle  courroux. 
Hélas  !  pour  mon  malheur  le  ciel  me  fit  extrême  ; 
Il  est  de  ces  momens  où  l'on  n'est  plus  soi-même  : 
Devant  mes  propres  yeux  je  suis  humilié. 
J'eus  tort  :  pardonne-moi. 

PHARASMIN. 

Va ,  tout  est  oublié. 
Ta  main ,  Farhan  ! 

FARHAN. 

Ami ,  ta  llamme  est  légitime. 
Ma  sœur  peut  te  chérir,  tu  peux  l'aimer  sans  crime; 
Et  mon  père,  crois-moi ,  s'il  écoute  mes  vœux , 
Ne  retardera  pas  le  bonheur  de  vos  feux. 
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PHARASMI>-. 

Pour  son  gendre  Abufar  voudra  me  reconnaître  ! 

FAR  HA>-. 

Tu  deviendras  son  fils...  son  fils. ..  le  seul  peu t-étie. . . 
Adieu,  cher  Pharasmin. 

THARASMIN. 

OÙ  vas-tu  donc ,  Farhan  ? 

FARHAX. 

Retrouver  près  d'ici  mon  coursier  qui  m'attend , 
Cet  ami  généreux  qui  va ,  loin  de  ta  vue , 
Prêter  tous  ses  secours  à  ma  fuite  imprévue, 
Sans  appareil,  sans  bruit,  plus  prompt  que  les  éclairs, 
^l'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts! 
11  est  certains  momens  à  saisir  dans  la  vie. 
A  mes  vœux  pour  jamais  je  sais  qu'elle  est  ravie , 
Je  ne  la  verrai  plus.  Oh!  non;  jamais  ces  lieux 
Ne  m'of^iront  sa  grâce ,  et  ses  traits,  et  ses  yeux  ; 
Non ,  jamais  :  c'en  est  fait. 

ruARASili:? ,  à  part. 

Dieu  !  quelle  horrible  flamme  ! 
Qu  oi  !  sa  sœur  ! 

F.ARHAÎî. 

Que  dis-tu  .^ 

PHARASMIX. 

Le  trouble  est  dans  ton  amc. 
Tu  parais  méditer  quelque  projet  affreux.^ 

farha:?». 
Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  être  vertueux. 

i6. 
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Ce  coursier. .  .il  est  prêt.. .ma  sœur..  .Tous  deux  peut-être 

Dans  un  instant...  un  seul,  nous  pouvons  disparaître. 

PHARASMIN. 

Avec  qui  ?  Quellehorreur! 

FARHAN  ,  égaré,  à  part. 

Oh  !  non  ;  je  n'ai  rien  dit. 
Une  idée  a  pourtant  occupé  mon  esprit. 

(haut.) 

Dis-moi  donc.que  voulais-je  ?  Ah!  dansmon  trouble 
Je  veux... je  crains... j'ai  froid.  [extrême, 

THARASTMIN. 

Rentre,  hélas!  dans  toi-même, 

FARHAN. 

Je  me  sens  affaissé.  N'es-tu  pas  averti 
D'un  changement  dans  l'air  ? 

PHARASMIN. 

Non. 


Tu  n'as  pas  senti 
De  ces  vents  du  désert  la  dévorante  haleine  ? 
Mon  ami ,  mon  cœur  souffre ,  et  je  respù'e  à  peine. 

(  très  vivement ,  après  un  silence.) 

Je  veux,  la  voir. 

PHARASMIN. 
(à  part,  avec  douleur.) 

Qui  donc.^  C'est  Odéide  :  6  cieux  ! 

("haut.) 

Qui  doue  ."* 
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FARHAX. 

Je  veux  la  voir ,  et  mourir  à  ses  yeux. 

rHARASMIX. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

FARHA]!». 

Quelle  ame  assez  hardie 
Pourrait  m'en  empêcher  ? 

PHARASMI^-. 

Moi,  moi. 

FARH.43Î. 

Je  t'en  défie... 
Mon  bras... 

PHARASilIN  ,  l'arrêtant  sans  violence  et  avec  amitié. 

Ton  bras  ,Farhan,  ne  peut  rien  contre  moi. 

FARHAX. 

Est-il  possible?  à  ciel!  il  s'est  levé  sur  toi! 

PHARASMIN. 

Farhan ,  dans  ton  état ,  quand  mou  ami  m'offense , 
Je  crois  qu'il  est  absent ,  et  n'en  prends  point  vengeance. 

FARHAX. 

Tu  ne  méprises  pas  un  si  lâche  ennemi  ? 

PHARASMr>-. 

J'embrasse,  en  le  plaignant,  mon  frère  et  mon  ami. 
Allons ,  reprends  tes  sens  ;  sois  homme ,  allons. 

FARHAN. 

Écoute  : 
Mon  amour  me  consume;  il  est  affreux,  sans  doute. 
Je  l'étouffé ,  il  renait  :  il  cède ,  il  est  vainqueur. 
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Quels  feux!  Ah,Pharasmiii!  mets  ta  main  sur  mon  cœur. 

La  pointe  du  rocher  que  le  soleil  dévore 

De  ce  cœur  embrasé  n'approche  point  encore. 

Ah ,  Saléma  î 

PHARASMIN,  à  part,  avec  joie  et  surprise. 

C'est  elle  ! 

FARHAIV-. 

Ah  !  mon  ami ,  je  meurs  ! 
Je  ne  la  verrai  plus.  Tu  vois  mes  feux ,  mes  pleurs , 
Mon  trouble,  mon  tourment.Mais  malgré  leur  atteinte, 
Ma  raison ,  giace  au  ciel ,  ne  s'est  jamais  éteinte. 
Oui,  je  peux  l'attester;  oui,  jusques  à  ce  jour, 
J'ai  haï,  détesté  mon  exécrable  amour. 
Le  ciel ,  le  ciel  m'entend  ;  je  ne  suis  point  coupable  : 
Non ,  je  ne  le  suis  point.  Ce  juge  redoutable , 
Ce  rempart  si  sacré,  je  ne  l'ai  point  franchi. 
Ma  volonté  du  moins  n'a  pas  encor  fléchi. 
Mais,  hélas!  ma  vertu  peut  bientôt  disparaître; 
11  ne  faut  qu'un  instant,  un  seul  instant  peut-être. 
Je  te  conjure,  ami... 

PHARASMIN. 

Parle,  parle:  de  quoi  .^ 

FARHAN. 

D'être  homme ,  d'être  humain ,  de  t'emparer  de  moi , 
De  ne  point  me  quitter  :  je  suis  près  de  l'abyme. 
Si  j'allais  l'enlever,  me  souiller  par  un  crime  ! 
Mon  ami,  tu  m'entends.^  Tiens,  brave  ma  fureur, 
Accable-moi  de  fers,  ou  me  perce  le  cœur; 
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Poignarde-moi  plutôt. 

PHARASM1>-. 

Ciel! 

FARHA>-. 

Mon  ami ,  mon  frère , 
Ne  me  perds  pas  des  yeux  ;  sois  mon  guide  sévère , 
Mon  témoin ,  mon  garant. 

THARASMIS. 

Je  le  suis. 

FARHA>-. 

Entends-tu  ? 
Te  voilà  maintenant  chai'gé  de  ma  vertu. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  :  grâce  au  ciel ,  je  respire. 
Ma  raison  sui*mes  sens  a  repris  son  empire  ; 
Et  je  t'assure  même ,  en  des  momens  si  doux , 
Que  de  toi ,  Pharasmin ,  je  ne  suis  plus  jaloux. 
Puisses-tu ,  vers  Thymen ,  en  entraînant  son  ame, 
Engager  Saléma  de  répondre  à  ta  flamme! 

THARASMIX. 

Saléma...  De  sa  sœur  je  recherche  la  main. 

FARHAS^. 

Quoi  !  sa  sœur  ?  Odéide  ? 

PHARASMIX. 

Oui,  sa  sœur. 

FARHAir. 

Pharasmin! 
Tu  ne  me  trompes  pas.^ 
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l'HAPvASMIN. 

Non  ,  non ,  c'est  elle-même. 

FARUAN  ,  après  uu  long  silence. 

Quelle  était  mou  erreur! 

THARASMIN. 

Depuis  long-temps  je  l'aime . 

FARHAN. 

Et  tu  peux  l'épouser  :  rends  grâce  à  ton  destin. 
Moi ,  je  cède  à  mon  sort.  Adieu ,  cher  Pharasmin. 
Que  l'amour  le  plus  doux ,  l'amour  pur  et  timide , 
Charme  à  jamais  ton  cœur  et  le  cœur  d'Odéide. 
Yivez  long-temps  heureux  dans  ces  déserts  sacrés, 
De  vous-mêmes  connus ,  et  du  monde  ignorés! 
De  ton  honheur  du  moins  j'emporterai  J'image. 
A  ta  vertu ,  hien  tard ,  héias  !  je  rends  hommage  ; 
Mais ,  Pharasmin ,  pardonne  à  la  fatalité 
De  ce  cruel  amour  dont  je  fus  tourmenté. 
Quand  je  n'y  serai  plus  ,  ami ,  sous  cette  tente 
Prends  pitié  d'Abufar ,  de  Saléma  mourante. 
Qu'elle  ignore  à  jamais  qu'un  frère  malheureux 
Puisa  dans  ses  regards  ces  détestables  feux. 
C'est  l'amour  qui  t'a  fait  adopter  l'Arabie. 
Honore  par  tes  mœurs  ma  race  et  ma  patrie . 
Et  moi,  loin  de  ces  lieux ,  je  vais  dans  les  combats , 
Non  chercher  des  lauriers,  mais  chercher  le  trépas. 
Je  ne  cours  qu'à  la  mort ,  et  non  pas  à  la  gloire. 
Cher  Pharasmin ,  adieu  ;  ne  hais  pas  ma  mémoire. 
Souviens-toi  de  Farhan ,  Ion  -temps  ton  ennemi , 
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Mais  qui  connut  ton  ame ,  et  qui  meurt  ton  ami. 
Je  pars  en  l'adorant ,  pur  et  digne  encor  d'elle. 

SCÈNE  M. 
PHARASML\,  FARHAy,  KÉBIR. 

Pharasmin,  sous  sa  tente  Abufar  vous  appelle. 
Il  écoute  Odéide,  il  écoute  sa  sœur. 
Il  voudrait  vous  parler. 

[à  part.) 

Je  te  suis.  Quel  bonheur  ! 

(  à  Faihan.^/ 

Je  te  laisse  un  moment-  Je  vais  trouver  ton  père. 
iSIais  je  le  sens ,  ami ,  ta  fuite  est  nécessaire. 
Hélas  !  c'est  le  conseil,  FarLan ,  que  je  te  doi. 
Il  le  faut  5  je  le  veux  :  lu  m'as  donné  sur  toi 
D'un  garant ,  d'un  ami ,  le  pouvoir  saus  mesure  : 
Garant ,  je  te  l'ordonne  ;  ami .  je  t'en  conjure. 
Attends  moi.  Je  reviens. 

(Il  sort.) 

SCÈXE  VIL 

FARHAN. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Le  devoir  me  l'ordonne,  et  le  ciel  l'a  voulu 
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Adieu ,  de  Samaël  tribu  paisible  et  chère , 

Ténaïm ,  Odéide... adieu  ,  surtout,  mou  père! 

Et  toi  que  j'aime  en  sœur,  que  je  tremble  d'aimer. 

Mais  que  d'un  autre  nom  j'aurais  voulu  nommer , 

Hélas  !  déjà  privé  de  sa  fraîclieur  première , 

Ton  front ,  bientôt  flétri ,  penchera  vers  la  terre. 

Il  existera  donc  si  loin  de  nos  berceaux 

Un  intervalle  immense  entre  nos  deux  tombeaux  ! 

Allons,  vainqueur  d'un  feu  que  du  moins  j'ai  pu  taire, 

Souffrant,mais  sans  remords,  j'embrasserai  mon  père. 

Et  hâtant  aussitôt  mon  départ  imprévu  , 

Je  fuirai,  mais  si  loin... 

SCÈNE  yiîi. 

FARHÀN,  SALÉMA. 


SAT.EMA. 

Quels  apprêts  !  qu'ai-je  vu 
Que  méditeriez-vous  ?  Répondez-moi ,  mon  frère. 
Vous  ne  nous  quittez  pas.^  vous  aimez  votre  père.^ 
Vos  sœurs,  votre  patrie,  ont  quelque  droi  t  sur  vous  ? 

FARHAN. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

SALÉMA. 

Hé  quoi  !  si  loin  de  nous , 
Farlian,  mon  cher  Farhan,  voudrais-tu  vivre  encore 
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FARHAN. 

Ne  m'interroge  pas. 

SALÉMA. 

Où  vas- tu  ? 

FARHA>". 

Je  l'ignore. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné. 

FARHA3Î. 

Mon  sort  en  tous  les  lieux  est  d'èti^e  infortuné. 
O  Saléma  !  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

Que  ce  nom  a  de  charmes  1 

FARHAX. 

Non ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes  : 
Je  succombe  et  je  meurs  sous  l'excès  de  mes  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  errans,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan ,  mon  cher  Farhan  ! 

FARHAX. 

O  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  sui\i  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Sans  doute  le  destin  ,  car  à  tout  il  préside , 
Appelle  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  ; 
Etpourtant  d'autres  cœurs,  trop  faits  pour  se  chérir, 
Nés  sous  les  mêmes  cieux  ,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 

III.  17 
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Oh  !  si  j'avais  trouvé ,  dans  l'antique  Assyrie , 
Dans  la  féconde  Egypte  ou  la  riche  Médie , 
Quelque  objet  vertueux  qui  me  dût  enflammer, 
Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  qui  craignît  d'aimer, 
Qui  portât  dans  son  sein ,  modeste  et  recueillie , 
Le  doux  ,  l'heureux  trésor  de  la  mélancolie , 
Ce  bonheur  douloureux ,  cette  tendre  langueur. 
L'aliment ,  le  plaisir,  et  le  charme  du  cœur  ; 
Oh  !  comme  à  ses  genoux ,  soumis  ,  tendre  et  fidèle, 
Heureux  de  ses  regards,  heureux  d'être  auprès  d'elle, 
Oubhant  l'univers,  et  vivant  sous  sa  loi... 

SAI.ÉMA. 

Mon  frère ,  exisle-t-elle  ? 

FAÎlHATf. 

Ah ,  Saléma  !  c'est  toi. 
saléma. 
Que  me  dis-tu ,  Farhan  ? 

FARHAN-. 

C'est  toi.  Connais  maflamme. 
Mes  ardeurs,  mes  tourmens,  les  transports  de  mon  ame. 
Tu  vois  dans  ces  désert  l'image  de  mes  feux  , 
Muets,  brûlans,  sans  borne,  et  terribles  comme  eux. 
De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'Asie , 
Et  le  Nil ,  et  l'Atlas,  et  la  triple  Arabie. 
J'aurais  voulu ,  courant ,  m'éîançant  loin  de  toi , 
Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 
Vains  efforts!  j'emportais  ton  image  et  tes  charmes. 
J'ai  retenu  mes  cris ,  j'ai  dévoré  mes  larmes  ; 
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Mais  pourtant  quelquefois,  laissant  couler  mes  pleurs. 
Les  échos  étonnés  m'ont  rendu  mes  douleurs. 
Enfin  je  suis  venu ,  te  cachant  ton  ouvrage, 
Piapporter  à  tes  pieds  ma  flamme  et  ton  image. 
J'ai  tout  fait  pour  me  vaincre  ;  ici  même  en  ce  jour. 
J'ai  craint  de  t'avertir  de  mon  fatal  amour. 
J'enchaînais ,  mais  en  vain  ,  cet  aveu  qui  te  touche  ; 
Il  sortait  par  mes  yeux ,  il  errait  sur  ma  bouche. 
Je  souffrais ,  je  brûlais,  j'adorais  tes  appas. 
Je  te  parlais  d'amour,  tu  ne  m'entendais  pas. 
Non,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  ame  éperdue... 

saléma. 
Et  toi-même ,  à  ton  tour,  ne  m'as  pas  entendue. 
Quoi  !  n'as-tu  pas  compris,  dans  tout  notre  entretien, 
Tout  l'excès  d'un  amour  qui  répondait  au  tien? 
Dans  mes  regards  au  moins  n'as-tu  donc  pas  su  Ure  ? 
■Mon  air,  mes  yeux ,  ma  voix ,  tout  devait  t'en  instruire. 
Oui,  sous  ces  deux  palmiers  d'où  je  t'ai  vu  partir, 
J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 
Je  regardais  au  loin,  j'interrogeais  l'espace. 
De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 
Je  hâtais ,  je  pressais ,  j'implorais  ton  retour. 
Je  t'attendais  la  nuit,  je  t'attendais  le  jour. 
Je  te  disais  tout  bas  :  «  Oui ,  ta  vie  est  la  mienne  ; 
«Viens  me  rendre  mon  ame  errante  avec  la  tienne.» 
Mes  vœux  sont  exaucés;  enfin  je  te  revoi, 
IMon  cher  Farhan,  mon  frère  !  O  cieux  !  écrasez-moi  I 

FA!lHA^^ 

Anéantissez-nous  !  c'est  ma  sœur  î 
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SALÉMA, 

C'est  nion  frère  ! 
O  cieux  !  cachez  ma  honte  au  centre  de  la  terre  ! 
Un  moment,  malgré  moi ,  mon  cœur  s'est  égaré. 

FARHAN. 

La  vertu ,  le  devoir  dans  le  mien  est  rentré. 

SALÉMA. 

Notre  crime  est  horrible. 

FARHAN. 

Il  est  involontaire. 

SALÉMA. 

OÙ  fuir? 

FARHATÎ. 

J'entends  du  bruit. 

SALÉMA. 

On  vient. 

FARHAN. 

Dieu  !  c'est  mon  père  ! 

SCÈNE  IX. 

FARHAN,  SALÉMA,  ABUFAR.  TÉNAIM  , 
ODÉIDE  ,  PHARASMIN. 

ABtJFAR,  à  Oc3éide. 

Ma  fille,  grâce  à  toi  je  suis  désabusé; 

Mon  malheur  est  fini ,  mon  courroux  apaisé. 

Mais  il  faut  avant  tout  que  mon  cœur  se  soulage. 
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Mon  fils ,  je  l'avouerai ,  je  t'ai  fait  un  outrage. 
Oui,  j'ai  cru  que  ton  ame  avait ,  dans  sa  fureur. 
Conçu  pour  Odéide  un  amour  plein  d'horreur. 
Je  t'accusais  à  tort  de  cet  énorme  crinie. 
Je  te  rends  ton  bonlieur,  mon  amour,  mon  estime. 
Confondons  nos  transports  et  nos  embrassemens. 

FARHAÎf  ,  interdit  ,  et  se  détournant. 

Mon  père... 

ABUFAR. 

A  quel  effroi  sont  livrés  tous  ses  sens.^ 

(à  Salema.) 

Ma  tille  1 

SALÉMA  ,  interdite  ,  et  se  détournant- 

Hé  bien.. .Mon père... 

ABUFAJl. 

O  ciel!  quel  trouble  extrême! 
Que  me  faut-il  penser  ?  IM'abusé-je  nioi-mème  ? 

(à  Saléma.) 

Ma  fille,  parle. 

SALERA. 

Hélas! 

AEUFAR. 

Vous  frémissez  tous  deux. 
Quel  secret  cachez-vous  ? 

fârha>-. 

Connaissez  donc  nos  feux. 
N'estimez  plus  un  monstre,  un  coupaljle,  un  perfide. 
Non ,  je  ne  brûle  point  pour  ma  sœur  Odéide. 
Mais... 
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ABUFAR. 

Va ,  ce  mot  suffit  pour  calmer  mon  couitoux. 
Nomme ,  nomme  l'objet. 

SALÉMA. 

Il  est  à  vos  genoux. 
Dans  notre  indigne  sang  étouffez  notre  flamme. 

ABUFAR. 

Avez-vous  accueilli  celle  ardeur  dans  votre  ame? 

FARHAN. 

Abandonnés  du  ciel ,  nous  nous  sommes  tous  deux 
Avoué,  dans  l'instant,  nos  exécrables  feux. 

ABUFAR. 

Sans  craindre  que  le  ciel,pour  vous  réduire  en  poudre. 

FARHAN. 

Le  remords  a  sur  nous  tombé  comme  la  foudre. 

SALÉMA. 

Il  a  mis  dans  mon  cœur  ses  plus  cruels  tourmens. 

FARHAN. 

Il  m'accable  à  vos  pieds. 

SALÉMA  ,  tombant  à  ses  pieds. 

Punissez  vos  enfans  : 
Je  ne  mérite  plus  le  nom  de  votre  fille. 

ABUFAR. 

Tu  ne  l'es  pas. 

FARHAN,  avec  joie. 

Ociel! 

SALÉMA. 

Quelle  est  donc  ma  famille  ? 
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ABUFAR,  en  montrant  Salema. 

Voilà ,  voilà  l'enfant  que  d'une  faible  main 
Sa  mère,  en  expirant ,  a  remis  dans  mon  sein. 

SALÉMA. 

Quoi  i  je  suis  cet  enfant  ?  Quoi  !  pouvais-je  le  croire  ? 
De  mes  propres  malheurs  j'ai  raconté  Fliistoire  1 

AEITFAR. 

Oui,  mon  cœur  t'écoutait, palpitant  de  plaisir  : 
De  mes  faillies  bienfaits  tu  me  faisais  jouir. 
C'est  moi  qui  t'ai  cachée  au  sein  de  ma  famille. 
On  ignora  ton  sort  ;  je  t'appelai  ma  fille. 
J'entendais  tous  les  jours  par  une  heureuse  erreur 
Odéide  et  Farhan  qui  te  nommaient  leur  sœur. 
J'aurais  craint  à  leurs  yeux  que  tu  fusses  moins  chère , 
S'ils  avaient  à  mon  sang  pu  te  croire  étrangère. 
Ce  nom  de  mes  eufans  par  tous  les  trois  porté 
Conserva  parmi  vous  la  sainte  égahté. 
Quand  Dieu  m'appellera ,  je  pourrai ,  sans  alarmes. 
Vers  lui  lever  mes  yeux  remplis  de  douces  larmes, 
Finir  comme  mon  père,  et  dans  mon  dernier  jour, 
Ainsi  qu'il  m'a  béni ,  vous  bénir  à  mon  tour. 
Oui,  vos  pieuses  mains  fermeront  ma  paupière; 
Voilà  ce  qu'en  mourant  m'avait  prédit  ta  mère  : 
J'ai  secouru  l'enfance,  et  j'en  reçois  le  prix. 

(à  Farhan  et  Saléma.)        (à  Salema.) 

Vos  feux  sont  innocens.  Je  le  donne  mon  fils. 

SALÉMA. 

Je  ne  quitterai  point  votre  heureuse  famille. 
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ABnFAR. 

Dans  l'épouse  d'un  fils  j'embrasse  encor  ma  fille. 

FARHAN. 

Pour  vous  aimer,  tous  deux  nous  voilà  dans  vos  bras. 
Ah  !  quand  je  vous  quittai ,  je  ne  vous  fuyais  pas  ! 
J'obtiens  donc  sans  remords  une  épouse  si  chère  ! 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

PHARASMIN. 

De  Pliarasmin  aussi  vous  comblez  tous  les  vœux. 

ABUFAR. 

Ah  !  ne  me  quittez  plus ,  et  soyez  tous  heureux. 

ODÉIDE. 

Ah ,  Pharasmin  ! 

sat.éma. 
Farhan ! 

ABDFAR. 

Vivez  long-temps  ensemble. 
Songez  que,  sous  sa  main ,  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble  ; 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu, 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauve  du  crime  ; 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,  votre  hymen  légitime; 
Que  la  bonté  l'honore ,  et  que ,  chers  à  ses  yeux , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 

FIN    d'aKUFAR. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'ABUFAR. 

ACTE  SECOND. 

SCÈ^'E  II. 

SALÉMA,  ODÉIDE. 

ODÉIDE. 

De  quel  effroi ,  ma  sœur,  votre  ame  s'est  remplie  ! 
O  trop  funeste  effet  de  la  mélancolie'. 
Craignez,  hélas!  craignez  son  horrible  poison. 

SALÉMA. 

Il  consume  ma  vie ,  il  détruit  ma  raison. 
Laissez -moi  seule,  en  pleurs,  errante,  solitaire. 

ODÉIDE. 

Quoi!  de  ces  noirs  ennuis  rien  ne  peut  vous  distraire  ? 

SALÉMA. 

Tout  m'afflige ,  ma  sœur,  dans  ce  triste  séjour; 
Moi-même  je  me  hais ,  je  déteste  le  jour  : 
A  quel  prix ,  juste  ciel ,  que  peut-être  j'offense , 
Aux  malheureux  humains  donnas-tu  l'existence  ! 
Que  n'avons-nous  tari,  mourant  dans  nos  berceaux, 
La  coupe  inépuisable  où  tu  cachas  nos  maux! 
Hélas  !  quand  nous  naissons,  notre  ame  s'en  défie  ; 
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Sur  ses  bords ,  eu  tremblant ,  nous  essayons  la  vie  : 
Mais  ce  breuvage  amer,  après  l'avoir  goûté, 
Libres  de  notre  choix,  l'aurions-nous  accepté? 
Ah  !  par  nos  cris  plaintifs,  sur  le  sein  de  nos  mères, 
Nous  avons  annoncé ,  pressenti  nos  misères  ; 
L'homme,  au  premier  aspect  des  maux  qu'il  doit  souffrir, 
Se  rejette  en  arrière,  et  demande  à  mourir. 

ODÉIDE. 

Vous  me  faites  trembler  :  que  faut-il  que  je  pense.' 
De  ces  sombres  douleurs  d'où  naît  la  violence  ? 
Vous  cherchez  le  trépas  ? 

SALÉMA. 

Fuyons. 

ODÉiDE. 

Ah!  je  vous  suis; 
J'apprendrai  le  secret  de  vos  cruels  ennuis, 
Ou  tombant  à  vos  pieds... 

SAT.ÉBIA, 

Tu  frémiras  sans  doute, 

ODÉIDE. 

N'importe. 

SALÉMA. 

Tu  le  veux  ? 

ODÉIDE. 

Parlez. 

SALÉMA. 

Hé  bien  !  écoute  ; 
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Mais  ne  m'interromps  pas.  Vois  sous  quelles  couleurs 
Les  deux ,  etc. 

Même  scène,  après  ce  vers: 

S'enlr'ouvre ,  nous  dévore ,  et  se  ferme  sur  nous. 
ÎSIa  sœur,  j'étouffe  encor. 

ODÉIDE. 

Dieu  !  quelle  affreuse  image  î 
Qu'elle  a  dû  vous  frapper  d'un  sinistre  présage  ! 

SALÉ.MA . 

Ma  sœur,  ce  n'est  pas  tout  :  un  autre  objet  d'horreur 
jM'agite ,  suit  mes  pas ,  redouble  ma  terreur. 

ODÉIDE, 

Qu'entends-je,  ô  ciel! 

SALÉMA. 

i>Iuette ,  immobile ,  surprise , 
De  ma  profonde  erreur  lorsque  je  fus  remise , 
Où  croyez -vous ,  ma  sœur,  sans  m'en  douter,  hélas  ! 
Que  mon  égarement  m'ait  fait  porter  mes  pas  ? 
Ma  sœui',  ce  n'était  point  dans  ces  champs  de  verdure 
Que  de  ses  dons  pour  nous  orne  encor  la  nature, 
Parmi  ces  doux  parfums ,  ces  trésors  enchanteurs , 
Amassés  par  l'abeille,  et  conquis  sur  les  fleurs  : 
C'était  dans  cette  enceinte  où  des  c}"près  funestes 
Couvrent  de  nos  aïeux  les  déplorables  restes  ; 
Où ,  gravés  sur  la  pierre,  et  semés  sur  nos  pas , 
Leurs  noms  offrent  partout  les  leçons  du  trépas  ; 
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Parmi  ces  rangs  de  morts,  ces  dépôts  de  poussière, 
Des  tombeaux,  des  débris,  les  cendres  de  ma  mère. 
J'ai  cru  d'abord,  j'ai  cru  que  mon  étrange  erreur , 
Par  le  sommeil  produite,  enfanlait  ma  terreur. 
Veillais-jePôciel!  dormais-je.^Ence  désordre  extrême, 
J'ai  craint  de  me  tromper,  j'ai  douté  de  moi-même: 
J'ai  voulu  par  un  cri  m'en  assurer  soudain  : 
Ce  cri  par  ma  frayeur  expira  dans  mon  sein. 
Je  me  parlais  tout  bas  ,  je  fixais  la  lumière  ; 
Ma  main  pressait  ma  main,  mon  pied  pressait  la  terre, 
Il  pressaitles  tombeaux...  Non,  tout  ce  long  tourment 
N'était  point  né,  ma  sœur,  d'un  assoupissement: 
Je  veillais  ,  je  veillais;  j'ai  droit  de  m'en  répondre  -. 
Je  ne  me  trompe  pas.  Ah!  je  me  sens  confondre. 
Quel  est  donc  ce  pouvoir,  cet  horrible  poison 
Qui ,  lorsque  le  corps  veille ,  endort  notre  raison  ? 
Quoi!  du  flambeau  du  jour  quand  nous  voyons  la  flamme, 
Serait-il  un  sommeil  qui  s'attache  à  notre  ame.^* 
Quel  sommeil ,  juste  Dieu  !  je  tremble  encor  d'effroi. 
Eh  !  qu'est-ce  donc,  ma  sœur,  qui  s'est  passé  dans  moi  .►* 
Je  ne  m'abuse  point,  j'entends  ce  triste  augure  : 
Farhan,Farhan  n'est  plus,tout  mon  cœur  me  l'assure: 
Sans  doute  en  ce  moment  quelque  nouveau  danger. 
Les  pièges  d'un  brigand ,  le  fer  d'un  étranger, 
La  soif  dans  le  désert,  la  tempête,  la  guerre, 
Auront  tranché  les  jours  de  mon  malheureux  frère. 

ODÉIDE. 

Hélas  !  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
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On  m'a  dit  dans  l'instant... 

SALÉMA. 

Quoi!  ma  sœur...  etc. 
ACTE   TROISIÈME. 
SCÈNE  II. 

Après  ce  vers  : 

Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté. 

FARHAX. 

Ma  sœur,  tu  vois  d'ici  les  tombeaux  de  nos  pères, 
Où  tu  pleuras  souvent  sur  des  cendres  si  chères  ; 
Tu  vois  ces  froids  cercueils,  ce  séjour  du  repos 
Où  vont  de  nos  désirs  se  briser  tous  les  flots; 
Ce  port  de  la  vertu  que  le  malheur  implore  : 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux  le  trépas  me  dévore , 
Si  l'amour  ou  l'hymen ,  quels  que  soient  ses  attraits, 
Par  le  moindre  sennent  peut  m'enchaîner  jamais  ! 

SALEM  A. 

(cachant  sa  joie.; 

Je  vous  crols.Mais  d'où  vient  que  vos  yeux  pleins  de  larm.es 
A  fixer  ces  tombeaux  semblent  trouver  des  charmes.^ 
Est-ce  à  vous,  libre,  errant,  fougueux  dans  vos  désirs, 
A  goûter  comme  moi  ces  funestes  plaisirs  ? 
Cette  douleur,  hélas  !  peut-elle  être  la  vôtre  .►* 

FARHA^". 

Les  extrêmes,  ma  sœu r,  çont  bien  près  l'un  de  l'autre . 
jir.  i8 
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saléma  . 
Tous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné  ? 

FARHAN. 

Mon  sort,  en  tous  les  lieux ,  est  d'être  infortuné. 

SALÉMA. 

Infortuné  !  comment  ? 

FARHAK-. 

Ci'ois-nioi,  dans  leur  furie. 
Les  cœurs  les  plus  ardens  ont  leur  mélancolie. 
Dans  un  songe  pénible ,  abusés  par  leurs  vœux , 
Ils  traînent  l'impuissance  et  l'espoir  d'être  heureux. 
Leur  obstacle  au  bonheur,  c'est  leur  vertu  peut-être. 
Ce  n'est  que  pour  souffrir  que  le  ciel  les  fit  naître. 
Leur  sensibilité  les  trouble  et  les  détruit. 
Emportés  par  l'attrait  d'un  bonheur  qui  s'enfuit , 
Ils  embellissent  trop  une  image  si  chère. 
Ce  qu'ils  aiment  s'échappe,  ou  n'est  point  sur  la  teri*e; 
La  terre  sous  leurs  pas  fait  germer  tous  les  maux. 
Ah!  nos  pasteurs  errans,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan,  mon  cher  Farhau  ! 

FARHAN. 

Oh  !  que  dès  mon  berceau 
N  ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tom})eau  ! 

saléma. 
Gomme  une  fleur,  hélas  !  je  la  vis  disparaître. 
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Comme  uue  fleur,  hélas  I  tu  vas  tomber  peut-être. 

SAI.ÉMA. 

Tu  me  regretterais?  Tu  m'aimes  donc  ? 

FARHA^-. 

O  cieux  î 
Si  je  t'aime  î 

SALÉMA. 

Des  pleurs  obscurcissent  tes  yeu\. 
O  Saléma...  ma  sœur... 

SAr.ÉlIA. 

Que  ce  mot  a  de  charmes  î 
TxKnxy. 
Non ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes. 

SALÉilA. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

FAPlHAX  :  iî  la  serre  sur  son  seiu. 

Tiens  dans  mes  bras ,  etc. 

3îêiiie  scène,  après  ce  vers  : 

Saléma  pour  Farhau,  Farhan  pour  Saléma. 

Nous  pourrons  tous  les  deu.\ ,  empressés  à  lui  plaire , 
Couvrir  de  nos  respects  la  ^àeillesse  d'un  père, 
Honorer  Ténaïm ,  lui  payer  tout  le  soin 
Dont  long-temps  sous  ses  yeux  notre  enfance  eut  besoin. 
Allons ,  n'attendons  pas ,  etc. 
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SCÈNE  IV. 

FARHis  ,  après  ce  vers  : 

Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 

Au  sein  de  cet  éclat  dont  ta  cour  est  jalouse , 
Que  ne  vas-tu  ,  Persan ,  te  cherclier  une  épouse  ? 
Qui  donc  t'arrête  ici  ?  Sujet  et  courtisan , 
Cours  aux  pieds  d'un  despote  incliner  ton  turban. 
J'ai  droit  de  soutenir,  etc. 

Même  scène ,  Farhatj  ,  après  ce  vers  : 

Avant  de  l'obtenir ,  il  doit  m'exterminer. 
Nous  n'avons  plus  tous  deux  qu'un  seul  mot  à  nous  dire  : 
L'un  de  nous  doit  mourir  pour  que  l'autre  respire. 
Il  faut  que  de  ta  main  tu  me  perces  le  flanc , 
Ou  bien  que  de  ce  fer  altéré  de  ton  sang... 

PHARASMIN. 

Je  n'ai  point  soif  du  tien ,  mais  je  sais  me  défendre  : 
Pour  toi  l'humanité  se  fait  encore  entendre. 
Oui,  j'aime  ;  oui,  mon  amour  me  retient  en  ces  lieux. 
J'espère... 

FARHAN. 

Non,  jamais... 

ABUFAR. 

Moi  seul ,  audacieux  5 
Moi  seul,  etc. 
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ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  V. 

Faeha>-,  après  ce  vers  : 

M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts. 

Cet  ami  si  sensible  à  ma  voix  qui  l'appelle , 
Qui  lit  dans  mes  regards ,  intrépide ,  fidèle , 
Mon  coursier  est  tout  prêt. 

PHARASMIJÎ. 

Tu  nous  fuis!  et  pourquoi.-* 
D'où  vient... 

FARHA>-. 

J'ai  mes  raisons. 

PHARASMUT. 

Qu'entends-je.^ 

FARHAîT. 

Ecoute-moi  : 
Il  est  certains  momens,  etc. 

SCÈNE  VIII. 

Après  ces  mots  : 

Je  l'ignore. 

SALÉMA. 

Crains-tu  de  voir  l'hymen  et  les  félicités 
De  deux  cœurs  innocens ,  l'un  de  l'autre  enchantés? 

18. 
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Pharasmin  et  Farhau,  tous  deux  d'intelligence... 

FARHAN. 

Je  l'avais  offensé,  j'ai  réparé  l'offense. 

J'ai  confessé  ma  faute ,  il  m'a  tendu  la  main , 

Et  tu  vois  dans  Farhan  l'ami  de  Piiarasmin. 

SALÉMA. 

Je  reconnais  mon  frère  à  ce  noble  courage. 

FARHAN. 

Que  mon  père  lui  donne  Odéide  en  partage; 
Qu'il  goûte  de  l'hymen  les  plaisirs  les  plus  doux , 
Je  ne  le  verrai  point  avec  un  œil  jaloux. 

SALÉMA. 

D'où  vient  que  dans  vos  traits  tant  de  tristesse  est  peinte.? 

FARHAN. 

Dans  les  vôtres,  ma  sœur,  n'en  vois-je  pas  l'empreinte  ? 

Vous  redoutez  l'hymen;  comme  vous,  je  le  fuis  : 

Chacun  a  le  secret  de  ses  propres  ennuis. 

Sans  doute  le  destin ,  car  à  tout  il  préside , 

Appela  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  : 

Et  pourtant  d'autres  cœurs ,  trop  faits  pour  se  chérir, 

Nés  sous  les  mêmes  cieux  ,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 

SALÉMA. 

Mon  frère ,  existe-t-elle  ? 

FARHAN. 

Ah ,  ma  sœur  !  je  la  vois. 
Mes  regards  enchantés.  ..C'est  toiîConnais  ma  flamme, 
Mes  ardeurs,  mes  tourmens,  les  transports  de  mon  ame. 
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Tu  vois  dans  ces  déserts ,  etc. 

SCÈNE  IX. 

Après  ce  vers: 

Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

AECFAR . 

Cher  Pharasmin,  la  Perse  est  toujours  loin  de  toi  1 

PHARASMI>-. 

Odéide  a  mou  cœur. 

ABUFAR . 

Qu'elle  ait  aussi  ta  foi. 

ODEIDE  ,  à  Pharasmin. 

Vous  ne  regrettez  point  les  palais  de  l'Asie  } 

rHARASMi:^  ,  à  Odéide. 

L'amour  ma  fait  par  vous  pasteur  de  l'Arabie, 

(  a.  Abofar.) 

Je  vous  servis  cinq  ans  ;  j'ai  le  prix  de  mes  feux. 

ABUFAR. 

Donnez- vous  tous  la  main ,  et  soyons  tous  heureux. 

(  Farhan  et  Saléma,  Pharasmin  et  Odéide  tombent  tous  en- 
semble aux  pieds  d'Abufar  ;  chaijue  amant  donne  la  main  à 
son  amaate.  Ténaim  les  contemple  avec  joie  et  tendresse.) 

ODÉIDE. 

Ah ,  Pharasmin  ! 

SALÉMA. 

Farhan  ! 


212  VARIANTES. 

ABUFAR. 

Vivez  long-temps  ensemble  : 
Songez  que,  sous  ma  main,c'est  Dieu  qui  vous  rassemble, 
Et  que  de  votre  amour ,  pour  l'avoir  combattu , 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauva  du  crime  ; 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,votre  hymen  légitime  ; 
Que  la  bonté  l'honore ,  et  que ,  chers  à  ses  yeux , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 


FIN    DES    VARIANTES. 


OEDIPE  A  COLONE, 

TRAGEDIE 

re;mise  zy  trois  actes, 

Et  représeulce,  pour  la  première  fois,  eu  1797. 


NOMS  DES  PERSONNAGES. 

THÉSÉE,  roi  d'Athènes. 

OEDIPE ,  ancien  roi  de  Thèbcs. 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POLYNICE  ,  son  fils. 

LE  GRAND-PRÊTRE  du  temple  des  Enménides. 

ARC  AS,  j 

PHOENIX ,         I      officiers  de  Tbésée. 

EURYBATE.     I 

HABiTANs  du  boxirg  de  Colouc. 

Personnages  muets. 

SUITE  du  Grand-Prêtre. 
GARDES  de  Thésée. 


^'action  se  passe  à  Atlièiics,  dans  le  palais  de  Th('sée,  pen- 
dant le  premier  acte;  et  pendant  le  second  et  le  troisième, 
aux  environs  de  Colone  ,  devant  le  temple  des  Furies. 


OEDIPE  A  COLO>'E. 


ACTE  PRE3ÎIER. 

SCÈNE  I. 

THÉSÉE,  ARCAS. 

ArXAS. 

Ou  courez-vous,  seigneur,  par  la  terreur  frappé  ? 
D'où  vous  vient  cet  eÊtroi ,  ce  front  préoccupé  , 
Ce  visage  abattu ,  couvert  par  la  tristesse  ? 
Yotre  père  accablé  d'une  longue  vieillesse , 
L'objet  de  tant  de  soins ,  d"un  respect  assidu , 
Egée  aiLx  sombres  bords  serait-il  descendu? 
Pour  Antiope ,  hélas  !  votre  fidèle  épouse , 
Ciaiguez-vous  les  regards  de  la  parque  jalouse  .^ 
Ou  l'aîné  de  vos  fils,  Hippolyte  au  berceau , 
Est-il  près  de  sentir  son  funeste  ciseau  ? 
Quel  noir  pressentiment .  quel  chagrin .  quelle  peiire 
Fait  gémir  en  secret  le  défenseur  d'Athènes  ? 
Seigneur,  vous  frémissez  ! 

THÉSÉE. 

Que  dii-tu?  moii 
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ARCAS. 

Je  sens 
De  votre  voix,  seigneur,  s'altérer  les  accens. 
Ah!  redouteriez- vous  quelques  complots  impies  ? 

THÉSÉE. 

Tu  vois  près  de  ces  lieux  le  temple  des  Furies. 

ARCAS. 

Hé  pourquoi  son  aspect  blesserait-il  vos  yeux  ? 
Nous  devons  leurs  autels  à  l'équité  des  dieux. 
J'aime  à  leur  voir  punir  l'assassin ,  le  parjure. 
Où  le  crime  pâlit ,  la  vertu  se  rassure. 
Vous  voulez  me  parler  ? 

THÉSÉE,  à  part. 

Non,  ce  n'est  rien. 

ARCAS. 

Seigneur, 
Depuis  quand  craignez-vous  de  m'ou  vrir  vo  tre  cœur.^ 

THÉSÉE. 

Ce  songe  me  trompait. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  vous ,  c'est  Thésée 
Dont  l'ame  est  d'une  erreur,  d'un  vain  songe  abusée! 
C'est  vous!  l'ami  d'Hercule!  Ah!  vainqueur  tant  de  fois . 
Triomphez  d'un  fantôme,  et  comptez  vos  exploits  : 
Procruste ,  Cercyon ,  le  sang  du  Minotaure , 
De  Scirron ,  de  Sinnis ,  du  géant  d'Épidaure. 

THÉSÉE. 

Tu  sais  le  sort  d'OEdipe  ? 
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ARCAS. 

Hé  bien? 

THÉSÉE. 

Dans  son  courrou  \ , 
Si  la  fatalité  pesait  aussi  sur  nous! 

ARC  AS. 

O  ciel  !  quel  est  l'abyme  où  votre  esprit  se  plonge  ? 

THÉSÉE. 

Écoute  en  frémissant  cet  effroyable  songe  : 
Je  croyais  voir,  Arcas ,  un  enfant  nouveau-né , 
Sur  un  mont  solitaire,  à  périr  destiné. 
Trop  fatal  ascendant  d'une  étoile  ennemie  ! 
D'incroyables  forfaits  devaient  marquer  sa  vie  ; 
Et,  cruels  par  pitié ,  les  auteurs  de  ses  jours , 
Pour  le  soustraire  au  crime,  au  crime  avaient  recours. 
Cet  innocent ,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste , 
Expirait  lentement  sous  un  cyprès  funeste; 
Et,  passant  par  ses  pieds,  un  lien  rigoureux 
L'y  tenait  suspendu  par  d'exécrables  nœuds. 
Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure. 
«  Pau^Te  enfant ,  qu'as-tu  fait ,  disais-je,  à  la  nature  ? 
<'  Tu  n'auras  point  connu  l'asile  du  tombeau, 
«Le  som"is  d'une  mère,  et  l'abri  d'un  berceau.  » 
J'allais  le  détacher,  lui  tenir  lieu  de  père  ; 
J'allais...  Mes  pieds ,  Arcas,  m'attachent  à  la  terre. 
M'y  retiennent  sans  force  ,  immobile  ;  et  les  vents 
M'apportaient  sa  douleur  et  ses  cris  décbirans. 
Pros  de  là,  sous  un  ro^^ ,  une  horrible  furie 
iir.  19 
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Des  feslous  de  l'hymen  ornait  sa  torche  impie; 
Et  plus  loin,  tout  à  coup,  j'observe  en  frémissant 
Un  sentier  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
De  ces  affreux  objets  admirant  l'assemblage , 
J'ai  cru  voir  devant  moi  s'éclaircir  un  nuage; 
Mais  bientôt ,  trop  instruit ,  muet ,  épouvanté , 
Je  reconnus  OEdipe  à  sa  fatalité. 
Le  Cythéron  m'offrit  son  aspect  redoutable. 
Mais,  ô  trop  douce  erreur!  plaisir  inexplicable! 
Soudain ,  dans  ce  palais ,  encor  tout  éperdu, 
Près  d'Antiope ,  ami,  cette  erreur  m'a  rendu. 
Jamais ,  jamais  mon  œil  ne  la  vit  plus  charmante. 
Arcas ,  oui ,  les  accens  de  sa  voix  si  touchante , 
Timides  confidens  de  sa  chaste  langueur, 
Descendaient  lentement  jusqu'aufond de  mon  cœur 
J'y  sentais  ce  repos,  ce  bonheur,  cette  flamme  ; 
Garant  de  l'innocence,  enchantement  de  l'ame, 
Dont  jamais  n'approcha  le  remords,  ni  l'effroi. 
Le  Cythéron,  Arcas,  avait  fui  loin  de  moi. 
J'admirais,  enivré  d'une  volupté  pure, 
Sa  vertu ^ans  orgueil,  sa  beauté  sans  parure, 
Ses  moindres  monvemens ,  par  la  grâce  animés , 
Sous  un  flexible  lin  mollement  exprimés. 
Sans  transports  empressée ,  et  sans  art  attentive, 
Avec  quel  doux  souris  sa  tendresse  naïve 
Sur  son  sein  maternel  m'apportait  mes  enfans  ! 
J'abandonnais  ma  bouche  à  leurs  bras  caressans. 
Je  respirais ,  Arcas  :  noirci  de  feux  livides , 
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Ce  palais  tout  à  coup  s'est  rempli  d'Euinéuides. 
L'une ,  eu  le  réveillant ,  l'œil  de  rage  agité , 
Frappait  d'un  long  serpent  mon  père  épouvanté. 
L'auUe  irritait,  Arcas,  sa  torche  étincclante 
Sur  mes  fils  renversés,  sur  leur  mère  expirante. 
OEdipe,  se  jelaut  sous  leurs  flambeaux  affreux. 
Conjurait  leur  fureur  par  des  cris  douloureux. 
Sa  fille  encor  l'aidait  de  son  bras  secourable. 
Cet  enfant,  ce  cyprès ,  ce  lien  détestable, 
Ce  sentier  tout  fumant ,  ce  désert  plein  d'effroi , 
Ce  fatal  Cythéron,  erraient  autour  de  moi. 
Je  voyais  les  ingrats,  les  traîtres,  les  impies 
Trcœblans  et  déchirés  sous  le  fouet  des  furies. 
Leurs  feux  vengeurs  pleuvaient  sur  des  rois  inhumains 
Dont  les  sceptres  brûlans  s'attachaient  à  leurs  mains. 
Là  hurlait  Tisiphone,  et  là  riait  Mégère. 
Vers  un  autel  sanglant  elle  entraînait  mon  père , 
L'armait  de  son  poignard,  et,  malgré  sa  langueur. 
Hâtait,  poussait  sa  main  ,  la  tournait  sur  mon  cœur. 
IMon  père  frémissait  en  détournant  la  vue , 
Et  retirait  la  mort  sur  mon  sein  étendue. 
Et  la  foudie  et  l'éclair,  en  découvTant  les  cieux , 
Ont  foui  fait ,  dans  l'instant .  disparaître  à  mes  veux . 
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SCÈNE  IL 
THÉSÉE ,  ARCAS ,  PHOENiX. 

l'HOENIX. 

Seigneur,  un  étranger  vous  demande  audience  : 
Tout  annonce  dans  lui  son  rang  et  sa  naissance. 
Il  a  quelques  projets  qu'il  veut  vous  révéler  ; 
Mais  ce  n'est  qu'à  vous  seul  qu'il  prétend  en  parler. 
Il  ne  dit  point  son  nom. 

THÉSÉE. 

Et  pourquoi  nous  le  taire  ? 
Quel  serait  le  motif  d'un  semblable  mystère  ? 
Sur  nos  bords  en  secret  pourquoi  s'est-il  rendu  ? 
Qu'espère-t-il ,  Phœni.v?  Mais  tu  l'as  entendu, 
Tes  yeux  l'ont  vu  de  près;  dans  son  air,  dans  sou  geste 
Qu'aurais-tu  remarqué  d'heureux  ou  de  funeste , 
Qui  te  le  rendît  clier,  où  t'éloignât  de  lui-^* 
Que  peut-il  être  enfin  ? 

rnœNîx. 
Dans  son  superbe  ennui , 
Il  m'a  paru  porter,  renfermant  sa  vengeance, 
Le  poids  d'un  grand  malheur  et  d'une  grande  offense, 
On  voit  percer  la  haine  et  l'orgueil  irrité 
A  travers  sa  douleur  et  son  calme  affecté. 
Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire. 
Pouriant  il  intéresse,  il  plaît,  il  vous  attire; 
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Par  sou  air,  pai-  sa  gi-ace,  on  se  laisse  charmer  ; 
Mais  quand  son  œil  se  trouLIe,  on  frémit  de  l'aimer. 
Dans  SCS  mobiles  traits,  où  tout  fuit  et  tout  change, 
Le  crime  et  la  vertu  fout  un  affreux  mélange. 
Dans  uu  bois ,  près  du  temple  à  ^Minerve  élevé , 
Quand  il  se  croyait  seul,  je  l'ai  seul  observé. 
Je  ne  sais  quel  ennui ,  quelle  morne  tristesse 
Flétrissait  sur  son  front  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Croissant  à  chaque  pas ,  ses  maux  semlîlaient  raig:rir.   " 
Il  s'arrête ,  il  soupire  ,  il  parait  s'attendrir, 
Et  de  rage  soudain  son  regard  étincelle. 
De  ses  sombres  transports  l'accès  se  renouvelle  ; 
Son  œil  devient  sanglant,  terrible;  et  ses  cheveux 
Se  dressent  en  fureur  sur  son  front  ténébreux. 
Il  croit  avoir  vaincu  l'ennemi  qu'il  abhorre  ; 
Il  l'observe  mourant ,  sourit ,  le  perce  encore , 
L'insulte ,  et  semble  boire ,  à  ses  lianes  attaché , 
Sans  apaiser  sa  soif,  le  sang  qu'il  a  cherché. 
J'ai  peine  à  déguiser  la  terreur  qu'il  m'iuspire  : 
Auprès  de  vous,  seigneur,  faudra-t-il  l'inti-oduire  ? 

THÉSÉE. 

La  haine  est  son  tourment,  c'est  son  plus  grand  danger  ; 
Et  conti'e  lui  surtout  je  dois  le  protéger. 
Ta  l'avertir,  Phœnix;  il  peut  ici  se  rendre. 

(Phcenix  soit.^ 

Laisse-moi  seul ,  Arcas ,  et  le  voir  et  renlendrc. 
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SCÈNE  III. 

THÉSÉE ,  POLYNICE. 

THÉSÉE. 

Noble  et  jeune  étrangei-,  quel  sort  injurieux, 
Seul  et  sans  appareil  vous  amène  à  mes  yeux  ? 
Pourquoi  surtout,  pourquoi,  cachant  votre  naissance, 
Avec  un  front  troublé  cherchez-vous  ma  présence? 
Quel  étonnant  dessein ,  que  je  ne  connais  pas  , 
En  secret  dans  Alhène  a  pu  guider  vos  pas  ? 

POLYNICE, 

Sorti  d'un  sang  illustre,  et  que  la  Grèce  honore. 

J'ai  près  de  vous ,  seigneur,  un  autre  titre  encoi-e , 

C'est  celui  du  malheur  ;  et ,  pour  le  conjurer, 

J'espère  vos  secours,  et  viens  les  implorer. 

Sans  que  je  nomme  ici  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 

Vous  sentirez  pour  moi  quelque  intérêt  peut-être 

En  apprenant  le  nom  de  l'indigne  ennemi  ; 

Dont  mi  astre  fatal  m'avait  rendu  l'ami  ; 

D'un  ennemi  parjure,  ingrat,  lâche,  implacable. 

Qui  toujours,sans  rien  craindre,et  toujours  indomplablt 

Croit  fouler  sous  les  pieds  la  nature  et  les  lois. 

Il  me  rendra  bientôt  mon  honneur  et  mes  droits. 

Ce  n'est  que  dans  son  sang,  qu'éteignant  ma  colère  .. 

THÉSÉE. 

Vous  le  haïssez  trop  pour  n'être  pas  son  frère. 
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Tous  me  dites ,  seigneur,  par  cet  arJeut  courroux , 
Ce  que  vous  vouliez  taire,  et  je  l'apprends  de  vous. 
Vous  parlez  d'ÉtéocIe,  et  je  vois  Polynice. 

POLYîTirE. 

Hé  bien ,  oui ,  je  le  hais  ;  mais  c'est  avec  justice. 
Vous  voyez  ma  fureur...  Thésée ,  ah  !  qu'il  est  doux, 
Tranquille  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous  I 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père  ! 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas!  sur  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas! 
Ici ,  dans  ce  palais ,  notre  douleur  commune 
A  plaint  depuis  long-temps  son  auguste  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  Œdipe  est  sacré. 

POLYXICE  .  à  part. 

De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré! 

(haut.) 

C'est  mon  frère,  envers  lui,  qui  m'a  rendu  barbare. 
Hélas!  pour  un  vieillard ,  si  vertueux ,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  flambeau  ; 
L'imivers  dès  long-temps  n'est  pour  lui  qu'un  tombeau. 
Mais  j'entievois  le  jour,  il  n'est  pas  loin  peut-être , 
Où  de  mon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître  ; 
Et  dans  Thèbe ,  à  mon  tour,  puissant,  victorieux . 
Piepreadre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux  ; 
D'avance  contre  lui  j'ai  conjuré  la  Grèce. 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
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Ya  poursuivre  Éléocle,  et  défendre  mes  droits  : 
Mais  ma  cause  a  surtout  besoiu  de  vos  exploits. 
Mou  ennemi  n'est  plus ,  ma  victoire  est  certaine, 
Si  j'arme  le  héros ,  le  foii dateur  d'Athène. 
Aidé  de  vos  secours  ,  quel  que  soit  le  danger. 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

THÉSÉE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste. 
Je  songe  à  mes  devoirs  ;  et ,  dans  mon  rang  auguste, 
Pour  servir  vos  projets,  il  ne  m'est  pas  permis 
D'appeler  contre  nous  de  nouveaux  ennemis. 
Seigneur,  vous  le  savez  :  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Je  me  tais ,  et  le  plains.  Ses  triomphes  guerriers 
Du  sang  de  tout  un  peuple  ont  rougi  ses  lauriers  : 
Et  ([uand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  ame  attendrie , 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodigue  de  mon  sang, 
Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc. 
Et  dans  quel  temps ,  surtout  ?  lorsque  les  Euménides 
Vont  lancer  leurs  décrets  sur  des  rois  homicides. 
Ah  !  sans  armer  leurs  bras,  leur  plus  grande  rigueur 
Est  de  souffler  l'orgueil  et  la  haine  en  leur  coeur. 
On  a  vu  quelquefois ,  dans  d'exécrables  guerres , 
Aux  yeux  des  deux  partis  s'entr'égorger  des  frères . 
Dans  un  même  bûcher  rencontrer  leur  tombeau  ; 
Et  Tisiphone  môme,  aux  feux  de  son  flambeau, 
l.'aliumaut  de  sa  main... 
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rOLYNiCE. 

Je  bénis  le  présage, 
Si  je  meurs  avec  lui  vengé  de  mou  outrage. 

THÉSÉE. 

Eh  !  seigneur.. .  c'est  l'instant  de  vous  le  révéler  ; 

Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

Non  loin  de  ces  remparts ,  dans  un  désert  horrible. 

Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 

D'ife  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 

En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux; 

De  tout  temps  dans  son  culte  Athènes  le  révère. 

Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Grèce  entière. 

A  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux  , 

Le  voyageur  tremblant  passe  et  fei-me  les  yeux. 

Il  semble ,  à  leur  aspect ,  à  leur  regard  sauvage , 

Que  l'horreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hommage, 

Et  que,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer, 

Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

Là ,  mon  père  chai-mé,  de  ses  mains  triomphantes , 

Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 

On  eût  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 

Repoussaient  avec  lui  ces  présens  criminels. 

«  O  déesses ,  dit-il ,  condamnez-vous  ma  gloire , 

«  Quandj  apporte  à  vos  pieds  les  fruits  de  ma  victoire  ? .» 

Tisiphone ,  sortant  de  l'infernal  séjour , 

Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 

A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent , 

D'une  sueur  de  sang  les  m.  arbres  dégouttèrent. 
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Notre  encens  s'éteignit ,  ou  n'osa  plus  monter. 
Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter. 
Mais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre, 
Qu'on  vit  tous  ses  serpens  se  dresser  pour  l'entendre. 
«  Frémis ,  a-t-elle  dit,  impitoyable  roi! 
«  Le  sang  de  les  sujets  va  retomber  sur  toi! 
«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes  ? 
«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 
«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux ,  tes  chants  victorieux  ; 
«Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux  deux. 
«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 
«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 
«  Sèche  auprès  du  cercueil ,  sans  y  pouvoir  entrer  : 
«  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 
Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes , 
Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes  ; 
Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis 
Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  pi'omis. 
Hélas  !  depuis  ce  temps ,  quelle  est  sa  destinée  ! 
Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 
Son  œil  indifférent ,  lassé  de  sa  grandeur, 
Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  plus  la  splendeur. 
Absent  même  à  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère , 
Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chatrin  solitaire. 
Il  craint  sans  doute ,  il  craint,  peut-être  avec  raison , 
Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 
Après  cela ,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 
Je  dois  ni'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre  , 
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Et  des  iilles  du  Styx  réveiller  le  courroux , 
Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous  1 

roi-YiîrcE. 
Ainsi  les  souverains,  si  liers  du  diadème, 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême. 
N'est-il  donc  plus  permis ,  voyant  des  malheureux, 
De  plaindre  leur  disgrâce,  et  de  s'armer  pour  eux? 
Que  dis-je  !  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose , 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause! 
D'autres  croiront,Seigneur,sans  emprunter  vos  veux, 
Pouvoir  venger  mes  droits  sans  offenser  les  dieux. 
Et  qui  vais-je  attaquer.^  un  oppresseur,  un  frère 
Qui  m'a  fait  partager  ses  f moeurs  contre  un  père. 
Jetez-vous  sur  mon  sort  un  œil  si  rigoureux! 

THÉSÉE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

rOLTXICE. 

Cette  haute  vertu... 

T11É.SÉE. 
Plairait  à  mon  courage; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats, 
A  l'exemple  d'un  père  accabler  mes  états. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes. 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  tout  homme  était  né 
Pour  offrir  un  asile  à  l'iiommc  infortuné. 
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Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 

Pouvait... 

POLYNICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point ,  Seigneur,  de  droits  à  soutenir , 
D'Étéocle  à  combattre ,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage. 
Il  me  reste  mon  bras  ,  ma  haine,  et  mon  courage. 
Prince,  il  faut  qu'il  expire,  ou  m^arrache  le  jour. 
Mon  camp  m'appelle.  Adieu.  Je  sors  de  votre  cour. 

(11  sort.) 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Dans  sa  sombre  fureur  il  plaint  pourtant  son  père. 
Quel  état  !  le  remords  avec  l'adversité  ! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  EURYBATE. 

EURYBATE. 

Seigneur ,  vers  ces  cyprès ,  sous  ces  rochers  arides , 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides . 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu, 
S'est  offert  vers  Colone ,  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  plus  à  la  clarté  céleste. 
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Au  printemps  de  ses  jours,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui ,  ses  secours  généreux. 
Aide ,  soutient ,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreiute  ; 
On  V  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents. 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port ,  sur  son  front  immobile , 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille  ; 
Et  tout  enfin ,  seigneur  ,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  pailé. 

THÉSÉE . 

Il  n'en  faut  point  douter,  ce  vieillard  est  Œdipe. 
J'écarte  un  vain  présage;  il  fuit ,  il  se  dissipe. 
Cet  air,  qu'un  de  ses  fils  semble  avoir  altéré. 
Par  le  père  bientôt  va  donc  èti'e  épuré. 
Oui ,  le  ciel  nous  l'amène  ;  oui,  le  ciel  le  contemple. 
Ce  palais,  sous  ses  pas  ,  va  devenir  un  temple. 
Ah  !  je  crois ,  lorsqu'OEdipe  approche  de  ces  lieux  , 
A  sa  suite,  avec  lui ,  voir  marcher  tous  les  dieux  : 
Il  y  vient  sous  leur  garde ,  étalant  sa  misère , 
Donner  ses  derniers  jours  ea  spectacle  à  la  terre. 

EURTBATE. 

Vous  ne  craignez  donc  pas  que  le  sort  en  cMirroux, 
Que  ses  affreux  destins  ne  s'étendent  sn^rou-  ' 

THÉSiÏE. 

Ta,  le  plus  grand  malheur,  c'est  de  feimer  mon  anin 
Au  cri  delà  pitié  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
III.  10 
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Qui  l'aurait  dit,  uii  jour,  que  le  roi  des  Tlicbains 

Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains? 

Allons ,  courons  vers  lui  :  (|uand  il  cherche  un  asile 

Qu'il  trouve  auprès  de  nous  un  port  sûr  et  tranquille . 

Vénérable  vieillard,  6  coiiibien  mes  douleurs 

Ont  d'avance  accueilli  ton  âge  et  tes  malheurs  ! 

Est-il  vrai  ?  je  verrai  bientôt  ton  Antigone, 

Son  bras  qui  te  soutient ,  les  pleurs  qu'elle  te  donne  > 

Cette  tendre  pitié  qui  l'agite  à  la  voix , 

Dont  l'ingrat  Polynice  a  méconnu  les  lois  ! 

EURYBATE. 

Thèbe  attend  son  retour  :  sans  amis  et  sans  suite , 
Qu'il  y  coure  accomplir  les  destins  qu'il  mérite. 

THKSÉE. 

Mais  vers  le  repentir  s'il  é!ait  ramené 
Par  l'aspect  imprévu  d'un  père  infortuné  ! 
S'il  croyait  le  fléchir  !  s'il  osait  y  prétendre  ! 

EUr.YBATE. 

Son  père  voudra-t-il  consentir  à  Fentendre  ? 
Comment  de  son  courroux  vaincra- t-il les  transports  ? 

THÉSÉE. 

On  résiste  avec  peine  à  Taccent  des  remords. 
Ils  pourront  dans  OEdipe  éveiller  la  nature; 
Et  lcs^||ux,  à  leur  tour,  oublieront  leur  injure. 

f^BBlL  EUaYBATE. 

Queîque^Rteur  justice,  en  voilant  ses  décrets, 
A  semblé  pardonner  même  aux  plus  grands  forfaits. 
Mais  ou  n'a  jamais  vu  que  leur  longue  colère 
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Ait  ipargué  le  fils  qui  put  chasser  sou  père, 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  graud  coupable,  en  le«r  leudaut  les  maiiis, 
A  le  di-oit  d'allendi-ir  les  maîtres  des  humains. 
Aiusi  que  leur  pouvoir,  leur  clcmeuce  est  extrême. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  Test  à  lui-même. 
Et  c'est  un  attentat  envers  ces  dieux  jaloux 
Que  d'oser  mettre  un  terme  à  leurs  bontés  pour  nous. 

(U  sort  avec  Eur\  bâte.; 


Fi>r     !H     PREMitR    ACTE. 
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ACTE   SECOND. 


Le  théâtre  ctiaïige,  et  l'epréscntc  un  désert  épouvantable;  on 
aperroit  dans  le  fond  uti  temple  des  Furies  ou  des  Eunic- 
nides  ,  environna  d'ifs,  de  rochers  et  de  cyprès. 


SCENE  I. 

POLYNÎCE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  troulîle  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire , 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

(regardant  le  temple  des  Euménides.) 

Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies, 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  furies , 
Ces  déesses  qu'OEdipe ,  armé  de  tous  ses  droits , 
Contre  des  fds  ingrats  invoqua  tant  de  fois! 
?Toires  fdles  du  Styx,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère; 
Accumulez  sur  lui  des  tourmens  mérités. 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Égalez ,  s'il  se  peut ,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni ,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je!  de  quel  front  m' élever  contre  lui , 
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Et.  quaud  je  lui  ressemble,  implorer  voire  appui  ! 
Je  veux  les  consulter.  ..Que  pourrais-je  eu  appreudre.-* 
L'oracle  est  daus  mou  cœur;  c'est  à  moi  de  Teuteudre. 
Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  mallieureux  , 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Mais  cpielest  donc  mon  sort.'  sans  trône,  sans  patrie , 
Je  ne  sais ,  mais  je  sens  dans  mon  ame  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux . 
Hélas  !  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux , 
Qu'une  voix  ne  me  crie  •-  «Ingrat,  voilà  ton  père. 
«  ^ois-tu  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère  !  » 
Est-il  vivant...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  1 
Des  antres,  des  rochei-s,  des  cyprès  ténébreux  -. 
D'un  nouveau  Cytbéron  tout  m'offre  ici  l'image. 
Mais  quel  vieillaid  souffrant,  appesanti  par  l'âge, 
M'appaiaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux , 
ïraine  uu  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux  ? 
Sous  rhaljit  d'une  esclave ,  une  femme  attentive 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  taidive. 
Le  remords  n'aljat  point  leur  fi'ont  chargé  d'ennui. .. 
Si  c'était...  avançons...  C'est  mon  père  !  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  O  trop  chères  victimes  ! 
Fuyons. ..  en  les  voyant ,  je  crois  voir  tous  mes  crimes. 

(Il  se  dérobe  à  travers  un  bois  de  cvprès  ) 
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SCÈNE  IL 
OEDIPE,  ANTIGONE. 

OEUIPE  ,  tenant  le  liras  d'Antigone. 

Ma  fille,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languîssans. 

(s'assevant  sur  un  débris  de  rocher.) 

Suis-je  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

ANTIGONE. 

Des  rochers ,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

OEDIPE . 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

ANÏIGONE. 

Oh ,  ciel  !  que  dites-vous  ? 

OEDIPE. 

O  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  l'horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIOONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

OEDIPE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  délnûs  des  naufrages , 
Rejeté  par  les  flots ,  chassé  par  les  rivages  ? 

ANTIGONE. 

Hé  bien? 
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ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

A>-TXGO>-£. 

Ainsi  donc  voire  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

OEDIPE. 

Je  suis  Œdipe. 

AXTIGOXE. 

Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge, 
Totre  Antigoue  en  vain  vous  exhorte  au  courage  ? 

OEDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ! 

AXTIGO>'E. 

Je  suis  auprès  de  vous  ;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

AKTIGOîïE. 

Songez... 

CCDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

OEDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

AîmGO>'K. 

Peut-être. 
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OEDIÎ'E. 

Oui,  tu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE, 

Thésée  ici  bientôt  va  vous  tendre  les  bras. 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas  ? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 

D'un  bonheur,  quel  qu'il  soit,  laisse  entrevoir  les  charmes  : 

Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  couçoi. 

OEDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point ,  j'ai  pensé  comme  toi. 

D'être  heureux,  en  naissant,  l'homme  apporte  l'envie  ; 

Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  dans  la  vie. 

Il  lui  faut,  d'âge  en  âge,  en  changeant  de  malheur. 

Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 

Ses  premiers  jours  peuî-éire  ont  pour  lui  quelques  charmes  ; 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 

Il  meurt  dès  qu'il  respire  ;  il  se  plaint  au  berceau  : 

Tout  gémit  sur  la  terre ,  et  tout  marche  au  tombeau. 

ANTIGOWE. 

De  vous ,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

OEDIPE. 

Epoux ,  pères ,  enfans ,  il  faut  qu'on  se  sépare  ; 
C'est  un  arrêt  du  sort;  mil  ne  peut  l'éviter. 

ANTIGOTÎE. 

ITélas! 
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IXe  pleure  puiiit. 

Ah!  vous  m'allez  quiliei  ! 

OEDIPE. 

Ya ,  cTois-moi ,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père  : 
Ma  fille ,  assez  long-temps  j'ai  gémi  sur  la  ten'e. 
^  ois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuisé. 

AyriGOi-E. 

Sous  le  fai'deau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 

GEDIPE. 

Alil  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  faiblesse. 

A>-TIGO>'E. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 

CEDÎTE. 

Ma  vie  est  uu  supplice  ;  et  pour  me  secourir 
11  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

A>"TIG0>'E. 

Vous  plaignez- vous  des  soins  et  du  cœur  d' Antigoue  ? 
Vous  ai-je  abandonné  ? 

ŒDIPE. 

Ma  fille ,  hélas  !  pardonne. 
Je  t'outrageais  sans  doute.  Eh!  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour  ? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

A^-TIGO:xE. 

Mou  sort  1  je  le  préfère 
A  l'hymen  le  plus  doux ,  au  trône  de  mou  frère. 
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Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours , 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alai'mes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  !  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insultans  d'une  avare  pitié. 
Il  semblait  que  le  ciel ,  adoucissant  l'outrage , 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi , 
Croyant  avoir  toujours  aos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons ,  consolés  l'un  par  l'autn 
L'univers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins , 
Moi ,  vos  tristes  soupirs ,  et  vous ,  mes  tendres  soins. 
Que  ïhèbe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  eu  partage  > 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

OEDirE. 

Dieux ,  vous  avez  payé  mes  tcurmens,mes  travaux  ! 
Ma  joie  eu  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis ,  où  sommes-nous  ? 

AWTIGONE. 

Sous  des  cyprès  arides 
vTe  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euméuides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père ,  ah  !  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé  ? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre . 

OEDIPE. 

1  .es  Euménidcs  !  ciel  !  ah  !  je  crois  les  entendre. 
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Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille ,  approche-toi  ;  nd  m'abaudoiuie  pas. 

.VXTIGOXr. ,  à  part. 

Dans  ses  égarcmens  le  voilà  qui  retombe. 

Hélas  !  sous  taut  de  maux  Je  craius  qu'il  ne  succomljc. 

(haut.) 

Pvassurez-vous ,  mon  père. 

OEDIPE. 

O  supplice  !  ô  tourmeus  ! 

AîîTrGOSX. 

jModérez  dans  mes  bi-as  ces  affreux  mouvemens. 
Kélas!  dans  ces  déserts  quel  secours  puis-je  attendre  ? 

ŒDIPE. 

O  filles  des  enfers  î  vous  qui  devez  m'entendre , 
Tous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom , 
Tous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cytliéron, 
Divinités  d'OEdipe ,  exaucez  ma  prière  ! 

A>-TrGOXE. 

Suspendez ,  justes  dieux ,  les  transports  de  mon  père  ! 

OZDIPZ. 

Indomptal)le  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit , 
Dans  quel  horrible  élat  mes  forfaits  m'ont  réduit  1 

iXTIGOXE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

OEDIPE. 

A  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Phocide  ; 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux 
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Où  j'ai  percé  les  flancs  d\\n  père  malheureux: 

Cachez-moi  cet  autel  où  des  sermens  impies 

Ont  joint  deux  chastes  cœiu's  aux  flambeaux  des  furies , 

Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpens  hideux 

Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux , 

Où  Mégère  debout ,  avec  un  ris  funeste , 

Sous  les  traits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mou  père  ! 

OEDIPE. 

O  ma  patrie  !  et  vous ,  dieux  outragés , 
J'ai  fait  ce  cpie  j'ai  pu ,  je  vous  ai  tous  vengés. 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains ,  servant  votre  colère , 
Creuser  ces  yeux  sanglans ,  en  chasser  la  lumière  ? 

AWTIGONE. 

Dieux  ! 

OEDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'IioiTCur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGOKE. 

Eh ,  seigneur  ! 

OEDIPE. 

O  Jocaste  !  ô  mère  malheureuse  ! 
Que  lu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse  ! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cythéron ,  j'y  reviens  pour  mourir. 

ANTICOînE. 

Hélas  ! 
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OEDITE. 

Es-tu  routent?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  profané  Thymeu  par  rh^Tiien  de  ma  mère; 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux  ; 
J"v  retourne  assassin ,  proscrit ,  incestueux , 
Traînant  partout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténèbres. 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funèbres. 

\mGoyE. 
O  ciel  ! 

CCDITE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer. 
Yoilà ,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

AXTICOXE . 

Quelle  horreui  ! 

œorPE. 
Je  ne  veux,  lorscpie  ma  mort  s'apprête. 
Que  Tabri  d'un  rocher  pour  y  cacher  ma  tète. 

AyTIGO>"£. 

Tuon  père! 

CCDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom . 

XSTlGOy^. 

Mon  père ,  écoutez-moi  ! 

C«Dr?E. 

Cythéron  !  Cythéron  ! 

AXTIGO^E. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice; 
Souffrez... 

III.  ai 
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OEDIPE. 

Retire-toi ,  malheureux  Polynice  î 
Viens-tu  dans  ces  déserts ,  par  un  forfait  nouveau , 
Pour  m'en  fermer  l'accès,  t'asseoir  sur  mon  tombeau  ? 
Viens-tu  ine  disputer  un  repos  que  j'implore. 
Et  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore  ? 

ATÏTIGOIS'E. 

C'est  Antigone,  hélas  !  qui  vous  emlmisse  ici. 

OEDirE. 

Les  cruels...  On  m'entraîne...  et  toi ,  ma  fdle ,  aussi , 
Tu  braves  mes  sanglots ,  tu  braves  mes  prières  ; 
Tu  te  joins  contre  Œdipe  à  tes  barbares  frères  1 
Après  tant  de  bienfaits ,  après  tant  de  secours , 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours! 
Vois  mon  triste  abandon ,  mes  pleurs ,  ma  solitude  : 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez-vous. 

OEDIPE. 

C'est  toi  ! 
Laisse-moi  m'assurer,  en  t'y  pressant  moi-même , 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'unique  objet  que  j'aime. 

ANTIGONE. 

C'est  moi,qui  vous  chéris;c'est  moi,  qui  vis  poui*  vous. 

OEDIPE. 

Ah!  je  me  sens  calmer  par  des  acceiis  si  doux- 
O  consolante  voix  !  nature  !  ô  tendres  charmes  ! 
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Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  ! 

AXTIGOXE. 

Et  moi ,  mou  père,  et  moi ,  pour  calmer  vos  douleurs. 
Que  je  puisse  à  mon  tour  vousbaiguer  de  mes  pleurs  ! 

OEDIPE. 

Oui,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux , 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux; 
Il  peindra  la  vertu ,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendi-e. 

ASTlGOyE. 

Comment  le  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer! 

OEDIPE. 

IS'accusons  point  des  dienx  la  justice  suprême  ; 
Quels  que  soient  nos  destins,  elle  est  toujours  la  même 
Leurs  secrètes  faveurs ,  tes  généreux  bienfaits , 
Ont  sou  vent  surpassé  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits. 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  cjui  me  console. 
Qui  sait ,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups , 
Si  le  plus  gi'and  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous  ? 
Hélas!  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes, 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fataUlé. 
Tout  traliit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  ; 


244  OEDIPE  A   COLONE. 

De  nos  vœux  seulement  nous  pouvons-nous  répondre  ? 
Grands  dieux!  oui,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins  ; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offiez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  ci'imes, 
Pour  mieux  voir  votre  OEdipe  au  fond  de  tant  d'abymes , 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui , 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGONE. 

J'entends  du  brui  t. . .  Mon  père,  ali!  je  vois  qu'on  s'avance. 

OEDIPE. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

OEDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît ,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 

SCÈNE  III. 
OEDIPE,  ANTIGONE;  deux  habitans  du  kourg 

DE  CoLONE  ,  LES  AUTRES  HABITANS. 
LE  PREMIER  HABITANT. 

Parlez ,  répondez-nous ,  étranger  vénérable  ; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quel  revers  vous  accable  ? 

ANTIGONE. 

Que  VOUS  servira-t-il  de  savoir  nos  malheurs.^ 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Qui  l'attire  en  c  s  lieux  ? 
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A^TIGO>-E. 

Partout  ou  nous  rejette  : 
Si  ïliésée  à  nos  maux  ofùait  une  retraite  ! 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'un  vieillard  malheureux. 

LE  PREMIER  HABITA^ÎT  ,  à  OEdipe. 

"Notre  origine  est-elle  éclatante ,  ou  commune  ? 
Il  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE   PREMIER.    HABITA>-T. 

C'est  à  lui  de  répondre. 

ASTIGOXE  ,  à  part. 

O  ciel  ! 

I.E   PREMIER   HABITA>-T. 

Dans  quel  séjour 
Avo/.-vous  commencé  de  respirer  le  jour  .^ 

OEDIPE. 

AThèbes. 

LE    PREMIER    liABITAXT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance  ? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE    PRt?JIER   HABITA>T. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance  .^ 

OEDIPE. 

Au  sang  d'un  maiheureiLX.  par  le  sort  opprimé. 

LE   PRESKER    HABiTA>-T. 

Son  nom  ? 

11. 
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OEDIPE. 

C'était... 

AUTXGONE. 

Hélas  !  doit-il  être  uorruné  ? 
Un  mortel  iacoimu... 

I,E  TREMIER   HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère  ? 

ANTIGONE, 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

I.E  PREMIER   HABITANT  ,  à  Antigone. 

Quelle  est  la  vôtre ,  vous  ? 

ANTIGOKE. 

La  mienne  ? 

I.E  PREMIER   HABITANT. 

Oui.  Vous  tremblez! 

OEDIPE. 

C'en  est  fait...  ah,  ma  fille! 

ANTIGONE. 

Hélas  î 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Vous  vous  troublez  ! 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

OEDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Je  reconnais  OEdip(\ 
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LE  DEUXIÈME  HABITA>-T. 

OEJi[)e  î  VOUS  ?  sortez,  abandonnez  ces  lieux. 

LE   PREMIER    HABIT.VST. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

AXTIGOXE. 

Que  faitez-vous ,  cruels  ? 

LE  DEUXIÈME  HABITAIT. 

Il  a  tué  son  père. 

LE  TROISIÈME  HABITA>-T. 

Ses  (Ils  doivent  le  jour  à  l'hvmen  de  sa  mère. 

AXTIGOS^E. 

Ce  n'est  pas  son  forfait ,  c'est  celui  du  destin. 

LE  PREMIER  HADCTANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  DEUXIÈME  HABITAXT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  OEdipe,  et  sa  famille. 

OEDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  muius  ma  malheureuse  fille. 

LE  DEUXIÈME  HAEIT.A:?ÎT. 

Qu'on  l'entraîne. 

OEDIPE. 

Autigone ,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein ,  serre-moi  dans  tes  bras. 

(Antigone  tient  son  ptre  étroitement  embrassé.) 

LE  PREMIER  H.ABITAXT,   arrachant  OEdipe  des  bras  de 

fa  fille. 

Notre  religion... 
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OEDIPE. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGOWE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  souffre ,  il  est  aigri;  c'est  l'effet  du  malheur  : 
Qu'impo  rtc  sa  naissance ,  ou  comment  on  le  nomme? 
C'est  un  père ,  un  vieillard,  un  malheureux ,  un  homme. 

(OEdipe  tombe  à  demi  renversé  sur  les  débris  de  rocher  où  on 
l'a  vu  d'abord  assis.') 


SCENE  IV. 
ANTIGONE,  OEDIPE;  les  deux  habitans  ,  les 

AUTRES  HABITANS  DU  BOURG  DE  COEONE  ;  THE- 
SEE ;  GARDES. 

ANTIGONE. 

C'est  VOUS ,  c'est  vous ,  Thésée  !  ah!  nous  laisserez-vous 
Opprimer  par  ce  peuple  irrité  contre  nous  ? 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 

THÉSÉE  ,  au  peuple. 

Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

ANTIGONE. 

(à  Thésée.)  (à  OEdipe.) 

Seigneur,  je  cours  à  lui. . .  Mon  père,  entends  ma  voix  : 
Reçois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  fois. 
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C'est  moi ,  c'est  ton  souticu ,  ton  guide ,  ta  famille: 
J'expire ,  si  tu  meui-s. 

OEDIPE. 

J'embrasse  encor  aia  fille  V 

A:mGO:?fE  ,  à  OEdipe. 

Aîi  1  revenez  à  vous  ;  Thésée  est  en  ces  lieux  ; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  : 
Il  prête  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

OEDEPE. 

I\Iais  quel  est  son  garant  ? 

THÉSÉe  ,  prenant  et  serrant  la  main  d'OEiiipe. 

Je  fus  l'ami  d'Alcide. 

CEDIPE. 

Thésée,  est-il  bien  vrai?  quoi  donc!  votre  bonle 
iSous  accorde  un  asile  et  l'hospitalité  ! 

THÉSÉE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigoue. 

ŒDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Tous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  ; 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

THÉSÉE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

ŒDIPE. 

Qii'allez-vous  faire, hélas!  prince  trop  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  ;  peut-être  ma  présence 
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Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  : 

Sur  vous  si  cpielque  orage  était  près  d'éclater, 

Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 

Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 

Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  filk-  ; 

Qu'il  égale  à  jamais ,  par  ses  félicités , 

Et  ma  reconnaissance ,  et  mes  calamités. 

Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  père. 

THÉSÉE. 

Non ,  restez  ;  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 

OEDIPE. 

Souvenez-vous  de  Thèbe. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vous. 
L'univers  vous  poursuit  ;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vos  droits,  vos  vertus  sont  vos  titres  : 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

OEDIPE. 

Hé  bien ,  j'obéis  donc.  Ecoutez-moi ,  grands  dieux  ! 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hélas!  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naîti-e. 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déphi  peut-être. 
Vous  frappiez  ,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix ,  toujours  discrète  et  pure. 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits ,  que,  né  pour  la  douleur. 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
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Vous  voyez  qiie  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Où  daignez-vous  enfin  m'accorder  une  lonibe  ? 
Répondez  à  ma  voix ,  tristes  divinités. 

'On   pntcnd   Je  bruit    de   plasiears   tonnerres   souterrainj 
mêlés  à  des  cris  de  douleur  et  à  des  accens  lamentables.  ) 

AÎÎTXG03ÎK. 

Tonnerres ,  feux  vengeurs ,  dieu  terrible ,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

LES  DEUX  HABITAyS  ET  LE  PEUPLE. 

Œdipe. 

THÉSÉE. 
X'horreur  du  tonnerre  et  des  cris  funèbres  augmente.) 

OÙ  suis-je  ?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  1 

OEDIPE. 

R-épondez ,  répondez. 

Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  funèbres  monte  au  dernier 
degré.) 

SCÈNE  Y. 
OEDIPE,  A>'TIGONE;    les  deux  habitaî? s  ,    lk, 

AUTRES  HABITAIS  DU  BOURG  DE  COLO'E  ;  THE- 
SEE; gardes;  LE  GRA^TD-PRÊTRE  ,  PRÉtRES  DE 
LA  SUITE. 

LE   GRAXD-PRÈTRE  ,  à  OEdipe. 
(Il  sort  dn  temple  des  Euménides.) 

Infortuné  vieillard , 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
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De  la  fatalité  courageuse  victime , 

Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime , 

Ils  ont  vu  tes  vertus.  Prince ,  dans  ces  climats 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  les  pas. 

Quel  céleste  flambeau ,  dont  la  clarté  m'étonne , 

Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t'environne! 

Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 

Tes  malheurs  sont  passés.  Mars ,  le  dieu  des  combats, 

Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire; 

Il  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  victoire  ; 

Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 
Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême  , 
Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 
Oui,  peuple ,  écoutèz-moi  :  Je  remets  en  vos  maius 
Un  vieillard  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 
Tâchez  d'en  obtenir,  ardens  à  le  défendre , 
Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 
Adieu  ,  souvenez-vous  que  c'est  l'humanité 
Qui  sert  de  dernier  culte  à  la  divinité  ; 
Que  c'est  en  imitant  sa  lionté  paternelle 
Que  notre  encens  l'honore ,  et  peut  monter  vers  elle. 
Et  vous ,  vieillard  auguste ,  à  qui  je  tends  les  bras , 
Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mc5  pas. 

HK  DU    SÎXOKI)   /VCTK 


ACTE  III,  SCÈ>"E  II. 


ACTE  TROISIEjIE. 

SCÈNE  I. 
a:ntigo]ne. 

QtTA3TD  nous  espérions  tons  nous  rendre  dans  Athcuej, 
D'où  vient  qu'un  étranger  qui  dérobe  ses  peines 
Paraît  dans  ces  déserls  ?  et  par  quel  intérêt 
Me  fait-il  demander  un  entretien  secret  ? 

SCÈNE  II. 
A>'TIGO^'E,  POLTMCK. 

ArmGO:sE. 
?se  me  trompez-vous  point?  est-ce  vous,  Poîynice? 
Tous ,  mon  fi'ère  ! 

roLY^-rcE. 
Ah,  ma  sœur!  vous  me  rendez  justice  : 
Vous  venez  de  frémir. 

ASTIGOXE. 

IMon  frère,  liéîo.sl  pourquoi 
Soudain ,  dans  ce  dtscrt,  vous  offrez-vcus  à  moi  ? 
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rOLYNICE. 

Je  vous  ai  fait  prier  de  m'aceorder  la  grâce 
D'un  entretien  secret. 

ANTIGONE. 

Oui ,  Thésée,  à  ma  place , 
Accompagne  mon  père,  et  lui  donne  mes  soins. 

rOI-YNICE. 

Nous  voilà  donc,  ma  sœur,  tous  les  deux  sans  témoins! 
J'ai  vu  mon  père  et  vous ,  lorsque  vos  pas  timides 
Sous  ces  tristes  cyprès  cherchaient  les  Euménides  ; 
Mais  j'ai  craint  de  paraître,  et  de  vous  approcher. 

ANTIGONE. 

Étranger  dans  ces  lieux ,  qu'y  venez-vous  chercher  ? 

rOLYNICE. 

Pour  l'armer  avec  moi  contre  un  barbare  frère , 
J'ai ,  ma  sœur ,  à  Thésée  adressé  ma  pi-ière  ; 
Mais,  hélas!  c'est  en  vain.  Je  partais,  et  les  dieux 
Ont  daigné  dans  ce  jour  vous  offrir  à  mes  yeux. 
Mes  pas  allaient,  ma  sœur,  m'entraîner  dans  Athène; 
Déjà...  mais  dans  ces  murs ,  la  nouvelle  est  certaine, 
Tisiphone  a  parlé;  sa  voix  condamne,  hélas! 
Le  vertueux  Thésée  aux  horreurs  du  trépas. 
Rien  ne  peut  le  sauver.  Dans  Athène  en  alarmes , 
On  n'entend  que  des  cris ,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Mais  ce  qui  me  rempUt  d  une  juste  terreur. 
C'est  du  peuple  aveuglé  l'indiscrète  fureur. 
Oui ,  du  ciel  sur  Thésée  il  croira  que  mon  père 
A  par  son  seul  aspect  attiré  la  colère. 
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Œdipe  est,  dira-t-il,  l'auteur  de  son  trépas. 
Hé  î  jusqu'où  ses  transports,  ma  sœur,  n'iront-  ils  [rds 
Comment  cette  fureur  sera-t-elle  apaisée  ? 
Mais  mon  père  sait-il  le  malheur  de  Thésée  ? 

a>-tigo:îe. 
Oui ,  mon  frère ,  il  le  sait.  Bluet  dans  sou  ennui , 
Il  ne  plaint  plus  ses  maux ,  il  ne  pleure  que  lui  ; 
Il  plaint  son  Antiope  et  sa  famille  entière. 
Ce  trop  fatal  oracle  a  comblé  sa  misère. 
Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas, 
Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble  ; 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante  -.  il  ne  s'est  point ,  hélas  ! 
J\i  penché  sur  mon  sein ,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Pour  calmer  ses  tourmens  ma  voix  n'a  plus  de  charmes; 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  couler  des  larmes  : 
Ah  !  je  l'avais  prévu ,  l'instant  n'en  est  pas  loin , 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  nouveaux  sujets  d'alarmes. 
Les  peuples  contre  nous  vont  tous  prendre  les  armes. 
Je  VOLS  partout  la  mort,  le  péril,  la  douleur; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur: 
Le  courage,  l'espcir ,  la  force  m'abandonne. 
Dieux!  pour  OEdipe  encor  ranimez  Antigone! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui; 
En  veillant  sur  mes  jours ,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voilà  mon  dernier  vœu,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
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Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  unisse  : 
Que  nous  goûtions  du  moins ,  après  tant  de  travaux, 
Sous  un  abri  comuiun,  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

rOLYNICE. 

Ma  sœur,  il  faut  ailleurs  chercher  un  autre  asile  ; 
Il  n'est  pas  éloigné,  la  route  en  est  facile; 
Peut-être  nos  malheurs  calmeront-ils  les  dieux. 
Mais  redoutons  surtout  un  peuple  furieux. 
S'ils  allaient ,  juste  ciel ,  s'immoler  notre  père  ! 
Ne  délibérons  plus;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  ses  sacrilèges  mains , 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Oui,  déjà  déployés,  mes  drapeaux  vous  attendent; 
Mes  alliés  sont  prêts ,  et  mes  chefs  vous  demandent, 
iiàtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais,  vous,  par  quel  revers ,  si  loin  de  vos  états, 
Implorez -vous  ici  des  armes  étrangères  ? 

VOI.YNICE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères  ? 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre ,  et  l'autre  le  garder. 
Mon  père  Fa  prédit ,  et  j'en  ciois  sou  présage , 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

ANÏIGONE. 

Que  dites- vous,  cruel  ?  vous  me  fidtes  horreur  î. 

rOLYNICE. 

Je  crois  ma  destinée ,  et  je  suis  ma  fureur  ; 
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Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici,  par  le  sort  agités , 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 
Confondra  les  deux  noms  d'OEdipe  et  d'Antigone. 
Nous  y  serons  connus  (  le  ciel  l'a  prononcé  ) , 
Vous,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différeris  on  nous  rendra  justice! 
Pour  dire  un  fils  ingrat ,  on  dira  Polynice. 

ASTIGOXE. 

Eh!  mon  frère,  oubliez... 

rOLYXICE. 

Je  veux  forcer,  ma  sœur, 
Étéocle  à  me  rendre  et  le  sceptre  et  l'honneur  : 
Mon  père  à  mes  projets  résistera  peut-èli'e  ; 
.Tâchez,  par  vos  discours,  de  l'aigrir  contre  un  traître. 
Dans  Polvnice  encor  faites-lui  voir  son  sang, 
L'u  fils  qu'on  a  séduit,  digne  encor  de  sou  rang. 
Vainqueur,  je  sais,  ma  soeur,  ce  qui  me  reste  à  faire  : 
Il  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouter? 

A^-riGO>-E. 
Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Je  le  vois  qui  s'avance.  Éloignez -vous,  mon  fiùre. 

rOLYVICE, 

Faut-il  taujouis  trembler  à  l'aspect  de  mou  père  ! 

22. 
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ANTIGONE. 

Compagne  de  son  sort ,  que  je  dois  partager , 
Souffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

(Polynice  sort.) 

SCÈNE  III. 
OEDIPE,  THÉSÉE,  ANTIGONE. 


Roi ,  dont  l'affreux  destin ,  l'ame  forte  et  profonde , 

Sont  en  spectacle  au  ciel,  servent  d'exemple  au  monde, 

Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 

Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté , 

Lorsqu'aux  bords  du  tombeau  mon  peuple  me  contemple, 

J'avais  dans  mon  malheur  besoin  d'un  grand  exemple. 

Vous  me  l'offrez.  Je  meurs  ;  mais ,  avant  de  mourir , 

J'ai  vu  du  moins  OEdipe ,  et  pu  le  secourir. 

Croirai-je  en  ces  climats  qu'acceptant  un  asile 

Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille  ? 

Les  dieux  plus  indulgens  en  protègent  le  cours. 

OEDIPE. 

Non,  je  n'accepte  point  leurs  funestes  secours. 

THÉSÉE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

OEDirE. 

Mais  ils  ont  sur  Thésée  étendu  leur  vengeance. 

THÉSÉE. 

Long-temps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 
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J'arrive  ,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez-yous  échapper  au  destin  qui  m'assiège  î 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi,  pour  cortège. 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  laissez-moi  partir... 

THÉSÉE. 

rs 'irritez  point  ma  peine, 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

OEDIPE. 

Quel  asile  !  un  palais  où  j'ai  porté  les  pleurs, 
Que  Thésée ,  en  moui^ant,  va  remplir  de  douleurs; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche,. 
Tiendi'a  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche; 
Où  la  chaste  Antiope...  Ah  !  de  vos  heureux  jours , 
Les  dieux  se  sont  hâtés  de  terminer  le  cours. 
Vos  maux  comblent  les  miens. 

THÉSÉE. 

Mort  cruelle  et  jalouse ,. 
Qui  m'ôtes  mes  amis ,  mes  enfans,  mon  épouse... 
Et  quelle  épouse,  ô  ciel  !  OEdipe ,  ah!  quelquefois , 
Si  les  tristes  soucis  ,  qu'on  lit  au  fi"out  des  rois , 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
Un  mot  seul  d' Antiope ,  écartant  le  nuage , 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité. 
Que  dis-je  !  en  ces  momens,  où  notre  anie  plus  teudi'e 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre,. 
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Un  long  enclianîement  confondait  nos  deux  cœurs. 
J'aimais ,  je  la  voyais ,  je  goù lais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle. 
Je  ne  lui  parlais  pas  ;  mais  j'étais  auprès  d'elle  : 
Et  je  la  perds,  OEdipe! 

OEDirE. 

Infortunés  époux , 
11  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit!  Votre  père  respire; 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire  ; 
iVhymcn  n'est  point  un  crime  à  vos  yeux  innocens  j 
Vous  pou^  ez  sans  frémir  embrasser  vos  enfans  ; 
Ils  sont  votre  espérance ,  et  non  votre  supplice  : 
Vous  n'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Poîynice. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concouiùr, 
Thésée ,  était-ce ,  hélas  I  vous  qui  deviez  mourir  ? 

TUÉSÉK. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  ame  abattue. 

OEDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras ,  et  c'est  moi  qui  vous  lue. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  a  ses  desseins  ;  l'oracle  a  prononcée 

OEDIPE. 

Pourquoi  loin  de  vos  yeux  ne  m'avoir  pas  chassé? 

THÉSÉE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injurel 

OEDIPE. 

Ignoriez -vous  mcn  noni.^ 
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THtSÉE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

OEDU'E. 

Œdipe  est  accablé;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

THÉSÉE. 

Vous  vi>Tez ,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
Is'accusez  point  ici  voti-e  destin  funeste  ; 
Souffrez.mais  comme  Œdipe;  et.  pour  dernier  effort. 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
On  trompe  mon  éjiouse  ;  elle  est  sans  défiance  ; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
OEdipe  ,  vos  malheurs ,  commencés  en  naissant , 
Vous  ont  aux  maux  d'aulrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moius  l'horreur  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfans  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Tous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  iils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formez-le  pour  son  peuple,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune; 
Qu'il  apprenne  de  vous  [hélas  1  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin ,  au  moment  qu'il  respire , 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empiie. 
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O  vous  qui ,  condamnant  d'ambitieux  exploits , 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois , 
Dieux, vous  qui  m'immolez,  lorsque  j'efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  Ja  victime; 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Qu'Antiope  du  moins  survive  à  son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
D'un  père  malheureux  protégez  la  vieillesse  ! 
Je  mets  sous  votre  appui ,  dans  mes  derniers  instans, 
OEdipe ,  mes  sujets ,  ma  femme ,  mes  enfans. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau, 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 

OEDIPE. 

Hé  bien  !  quand  le  soleil ,  témoin  de  ma  misère , 
Ne  fait  plus  pour  OEdipe  éclater  sa  lumière , 
Si  cet  heureux  espoir,  qu'à  l'instant  je  conçoi, 
N'était  pas  une  erreur  et  pour  vous  et  pour  moi  ; 
Si  le  ciel  favorable  à  mon  esprit  d'avance 
Faisait  luire  un  rayon  de  son  intelligence , 
Thésée,  ah  !  laissez-moi,  quand  vous  allez  mourir, 
A  leur  autel  ici ,  pour  les  mieux  attendrir, 
Des  trois  fdles  du  Styx  conjurer  la  colère. 
Peut-être  leur  justice  entendra  ma  prière. 
Me  le  promettez-vous.^ 

THÉSÉE. 

Ah  !  vous  le  désirez  ; 
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Et  tous  vos  vœux ,  pour  moi ,  sont  des  ordres  sacrés. 
Adieu;  vivez,  Œdipe,  et  vous  et  votre  filie. 

(Il  se  retire.) 

SCÈNE  IV. 
OEDIPE,  A>"TIGO>"E. 

ŒDIPE. 

O  mon  unique  appui ,  mou  trésor,  ma  famille  ! 

.\S"TIGO>"E. 

Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous  ? 

OEDIPE. 

Parle. 

ATTriGO^E. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 

OEDIPE. 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  ceux  des  auti-es . 

ATTTIGOXE. 

(à  part.) 

jNIon  père ,  (ah!  quel  secret  vais-je  lui  révéler  !) 
Un  jeune  honrnie  inconnu  demande  à  vous  parler. 

OEDIPE. 

Que  vient-il  m'annoncer.?  que  prétend-il  me  dire  ? 

AzrriGos^E. 
Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruiie. 

OEDITE. 

Quel  est  cet  étranger.^  qui  l'a  conduit  vers  vous  ? 
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ANTIGONE. 

Étranger  pour  tout  autre ,  il  ne  l'est  pas  poumons. 

OEDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître  ? 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

OEDIPE. 

Vous  le  plaignez  !  Parlez  :  qui  peut- il  être? 

ANTIGONE. 

La  vie,  ou  je  me  trompe ,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

OEDIPE. 

Et  si  jeune ,  avec  joie  il  aspire  au  trépas  ? 

AIVTIGONE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté ,  la  naissance , 

Le  sort  d'un  prince  errant ,  décliu  de  sa  puissance , 

D'un  mortel  à  la  haine,  au  trouble  abandonné, 

Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné , 

Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 

La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 

Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

OEDIPE  ,   à  part. 

Quel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudain  élevé  .^ 

(haut.) 

Le  trépas,  dites-vous ,  est  sa  plus  chère  envie  ? 

ANTIGONE, 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

OEDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 
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AimGOXE. 

En  souhaitant  sa  mort ,  je  sais  ce  que  je  tcux  : 
C'est  de  mou  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  triste  souhait  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
C'est  Polynice. 

OEDirE. 

O  ciel  ! 

A>TIG0>-E. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect... 

OEDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

A?mG0>E. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille... 

CCDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
Il  ne  me  manquait  plus,  pour  combler  mes  tourmens. 
Que  l'approche  d'un  traîti-e  à  mes  derniers  momeiis. 

A>•TIGO^■£. 

Avant  que  de  mourir,  il  veut  vous  voir  encore. 

OEDIPE. 

]N"e  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

AJSTIGOXE  . 

Totre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

OEDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'im  jour. 

A5TIG0SE. 

Ah!  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère.-, 
in.  2  3 
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ŒDIPE. 

Le  ciel  Ta  du  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGONE. 

Il  veut  vous  voir. 

OEDIPE. 

Qu'il  parte. 

ANTIGONE. 

Un  moment  d'entretien. 

OEDIPE. 

L'ingrat  ! 

AIÏTIGONE. 

Écoutez-moi. 

OEDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 
SCÈNE  V. 
OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Ciel,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère , 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut ,  daigne  attendrir  un  père  ! 

(apercevant  OEdipe.) 

C'est  donc  lui  que  je  vois? 

ANTIGONE. 

C'est  lui. 

POLYNICE, 

Supplice  affreux  ! 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux. 
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Ose  avancer. 

POL\^ICE. 

Je  tremble. 

AXTIGOXE. 

Affermis  Ion  courage. 

POLY^-ICE. 

Que  lâge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage! 
Mais  voudi'a-t-il  m'enteudre? 

AXTIGO'E. 

Espère  en  sa  bouté. 

F0L\-51CE. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écouté.^ 

AXTIGOS^E. 

Je  le  crois. 

rOLYXICE  ,  à  OElipe. 

Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  vieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Tousnem'écoutezpas...  Mon  père,  ah!  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi ,  vous  invite  au  pardon! 
A  ma  prière,  hélas!  serez-vous  insensible.^ 
N'adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible  ? 

(  11  se  jette  avx  genoux  de  son  père,  qui  le  repousse.) 

Mon  père ,  au  nom  des  dieux ,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu  qui  tremble  à  vos  genoux... 
Vous  le  voyez ,  ma  sœur ,  son  ame  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible  ; 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 
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AJVTIGONE. 

Demeure. 

POLYIÎICE. 

Hé  quoi! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur,  tout  est  muet  pour  moi! 
Adieu.  ïu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère, 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère , 
JMetlant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

OEDirE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux ,  où  tout  doit  te  confondre , 
Ingrat ,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre , 
Tu  peux  être  assuré ,  par  ce  ciel  que  tu  vois , 
Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'entendre, 
Que  me  veux-tu,  perfide!  et  que  viens-tu  m'apprendre  ? 

POLYNICE. 

Seigneur,  de  quelque  af&^ont  que  je  sois  accablé. 

Je  vous  vois ,  je  respire ,  et  vous  m'avez  parlé. 

Mais ,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  instruire  ; 

Apprenez  qu'Étéocle,  enivré  de  l'empire, 

Me  bravant  sans  respect ,  moi  son  roi,  son  aîné, 

M'a  retenu  mon  sceptre ,  et  s'est  seul  couronné. 

C'est  par  l'art  de  séduii-e,  et  nonj^ar  son  courage. 

Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 

Mais  j'ai ,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 

Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  ; 

Il  m'abandonne  tout,  trésors,  soldats,  famille: 
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J'ai  fondé  uos  traités  sur  l'hyraen  de  sa  fille. 
Sept  intrépides  cheïs  vont,  au  premier  signal, 
Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mou  rival  : 
Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 
Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 
Ou'Étéode  pâlisse  ;  ils  vont  tous  l'accabler  : 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui ,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M'a  fait  envers  mon  père  ouljlier  la  nature. 
Que  je  dois  le  haïr  !  mais  si  vous  m'exaucez. 
Son  triomphe  est  détruit ,  mes  malheurs  sont  passés; 
Sij'obtiens  mon  pardon,tcut  mon  camp,saus  alarmes. 
Croira  voir  par  vos  mains  le  cie4  bénir  mes  armes  ; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Tous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

OEDÎFE, 

Moi,  lear  roi!  moi,  te  sui^Te  I  ingrat,  l'as-tu  pu  croire.^ 
Hé  I  dis-moi ,  que  m'importe  et  ïhèbe  et  la  victoire.' 
Penses-tu,  malheureux  ,  si  je  voulais  régner. 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner  ? 
Va  tenter  loin  de  moi  tes  combats  et  tes  sièges; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains ,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  qu'à  choisir  entre  Éléocle  et  toi. 
!\Iais  un  prince ,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille  ? 
Certes ,  tes  alliés  ont  raison  de  &émir, 
Si  c'est  sur  la  vertu  quïis  doivent  s'aïferntir! 

23. 
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Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 
Hé!  ne  régnais-tu  pas,  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 
Tu  m'as  chassé ,  barbare  !  il  te  chasse  à  ton  tour. 
Et  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 
M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques  ! 
Quand  mon  ame ,  lassée  après  tant  de  malheurs , 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs , 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie, 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps ,  ingrat ,  de  ton  rang  enivré, 
Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  mes  bienfaits,  mes  sanglots,  ma  misère. 
Rien  n'a  pu  t'attendrir  sur  ton  malheureux  père  : 
Et  si  ma  digne  fille ,  en  consolant  mes  jours , 
A  mes  pas  chancelans  n'eût  prêté  ses  secours; 
Si  ses  soins  prévenans,  sa  pieuse  tendresse. 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse, 
Sans  guide,  sans  appui ,  mourant,  inanimé. 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 
Va ,  tu  n'es  point  mon  fils  :  seule  elle  est  ma  famille. 
Antigone,  est-ce  toi  ?  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice: 
Voilà  mon  cher  soutien ,  voilà  ma  bienfaitrice. 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
l!aigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri 
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Toi,  va-t'en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'aljhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir. 
M'ont  d'avance  affranchi  de  riiorreur  de  te  voii'. 
Vers  Thèbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs ,  qui  t'ont  juré  leur  foi , 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perCdes 
S'éclaire  en  pàUssant  du  feu  des  Euménides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir, 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  désir! 
Ton  Éléocle  et  toi,  privés  de  funérailles, 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles! 
De  tous  les  champs  thébaius  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  eu  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  ! 
Et ,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet ,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POI,Y>'ICE. 

Je  ne  partirai  point. 

OEUirE. 

Qui.^  toi! 
roi,Y>-ic£. 

'Son. 
caiDxrE. 

Téméraire  ! 
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rOLYNICE, 

Je  vous  désobéis ,  j'ose  eiicor  vous  déplaire, 

OEDIFE. 

De  ton  indigue  voix  je  saurai  m 'affranchir.    , 
Qu'attends-tu  donc  ? 

rOLYNICE. 

La  mort. 

OEDirE. 

Quoi!  tu  veux... 

rOLYNXCE. 

Voiisflécliir. 

OEDIPE. 

Avant  qu'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière, 
L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

rOLYNICE. 

J'approuve  vos  transpçrts.  Mais,  seigneur,  faites  mieux, 
Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux  ; 
Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  furies  , 
Avec  tous  leurs  serpens,  leurs  feux,  leurs  barbaries; 
Leurs  serpens,  leurs  ûambeaux,  leurs  regards  pleins 

[d'effroi, 
Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 
Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable. 
Qui  vous  sert  sans  éclat ,  qui  s'attache  au  coupable, 
Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 
Et  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  coeur. 
Il  est  là  ce  témoin ,  ce  juge  incorruptible , 
Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 
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Je  le  sais ,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré  ; 
Je  fus  barbare ,  impie,  ingrat ,  dûnaturé  ; 
Je  ne  mérite  plus  d'envisaq;er  la  terre, 
Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel ,  ni  le  fi-ont  de  mon  père  : 
Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  eu  tous  lieux, 
Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux; 
Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 
C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 

Mais,  que  dis-jelAbl  ces  dieux  je  les  retrouve  en  vous; 

Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 

Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère ,  inexorable  ; 

Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable  ; 

INIais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 

Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler. 

Dans  vos  bras,  malgré  vous,  oui,  je  répands  mes  larmes  ; 

Il  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 

3Ionpère.., 

OEDIPE. 

Hé  bien  ? 

POLYXICE. 

Je  meurs. 

OEDirE. 

Perfide ,  éloigne-toi. 

rOLTXICE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur  :  joignez-vous  avec  moi. 

ŒDIPE. 

Que  dis-tu  ? 
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ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE  ,  à  Antigone. 

Ah  !  soutiens  ma  colère , 
Affermis-la  plutôt. 

AKTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OEDirE. 

Qu'entends-je  ?oùsuis-]e  .^...Ociel!  si  c'était  la  vertu  ! 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat ,  le  repens-tu  ? 
Ne  me  trompes-tu  pas  ?  Puis-je  te  croire  encore  ? 

ANTIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

OEDIPE. 

Dieux  puissans  que  j'implore  ! 
Dieux  !  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition , 
Enchaînez ,  s'il  se  peut ,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux ,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux , 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux  ! 

POLYNICE. 

Quoi  !  vous  m'aimez  encor  !  Quoi  !  déjà  votre  haine. . . 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine  ? 
Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu? 
De  quoi  t'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu  ? 
Moi  qui ,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste , 
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Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  Tinceste , 
Qui ,  délaissé  des  miens ,  proscrit  dés  mon  berceau , 
Xe  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau  , 
C'est  moi  dont  la  pitié  console  la  misère  : 
Et  toi ,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 
Détrôné,  furieux ,  errant,  saisi  d'effroi. 
Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 
Ah  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  ^Tai  principe. 
L'univers,  tu  le  sais ,  fi'émit  au  nom  d'Œdipe  : 
Sur  mon  front ,  cependant ,  dis-moi ,  reconnais-tu 
L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu  ? 
Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 
OEdipe  est  malheureux ,  mais  Œdipe  est  tranquille. 
Imite ,  aime  ta  sœur  ;  ne  l'abandonne  pas  : 
Et  puisque,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas... 

AXTrGO>'E. 

Que  dites-vous  ? 

CCDIPE. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meure  ; 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure, 

AXTIGOXE. 

Mon  frère ,  il  va  mourir. 

POI.Y>-ICE. 

Mon  père... 

OEDIPE. 

INIes  enfans , 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Anligone  : 
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C'est  ta  sœur.. .  c'est  la  mienne. ..  et  je  te  l'abanclonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle ,  mon  fils .  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupici-e , 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas ,  sans  plaintes ,  sans  regrets , 
Sur  les  rochers  déserts ,  dans  le  fond  des  forêts , 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes , 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes, 
N'entendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans , 
Que  les  sanglots  d'un  père,  et  le  bruit  des  torrens; 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
M'off'i'ant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable , 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi , 
Elle  essuyait  mes  pleurs ,  ou  pleurait  avec  moi. 

rOLYNICE. 

Ah!  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 
En  peignant  ses  vertus,  vous  m'offrez  tous  mes  crimes. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti  ! 

OEDIPE. 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti.^ 

yis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

rOLYNICE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 
Dieux  !  quel  espoir  me  luit  !  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
Respirer  l'innocence ,  et  m'égaler  à  toi . 
Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime, 
Même  au  sein  des  remords,  m'engage  encore  au  crime; 
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El  voici,  pour  mon  cœur  si  long-temps  agité, 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

OEDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère  ? 

rOLYMCE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'emhrasserais  mon  frère. 

OEDIPE. 

O  dieux  !  ce  doux  espoir  me  serait-il  permis 

Que  vous  réuniriez  deux  frères  ennemis  ! 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  ton  arae  ! 

AXTIGO'E. 

■Mon  père,quel  dessein  vous  frappe  et  vous  enflamme? 

P0I.Y>-1CE. 

Quel  nouveau  mouvement  paraît  vous  agiter? 

OEDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Guidez-moi,  mes  enfans,  au  fond  du  sanctuaire. 

A:::îTiGO:yE. 
Chercheriez  vous  la  mort?  Où  courez- vous,mon  père? 
Faudra-t-il  vous  quitter  ? 

OEDIPE. 

2\Ia  fille ,  que  dis-tu  ? 
Où  serait ,  sans  la  mort ,  l'espoir  de  la  vei'tu  ? 
Ta,  l'immortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe  : 
J'irai,  du  Cythéron  remontant  vers  les  cieux  , 
Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux . 
rvîarchons.  qi  son  avec  Amigor/-.; 

irr.  24 
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SCÈNE  VI. 

POLTmCE. 

Avec  ma  sœur ,  mon  vénérable  père 
Va  pour  Thésée  au  ciel  adresser  sa  prière  ; 
Et  peut-être  eu  victime  il  court  se  présenter. 
Ah  !  si  nos  dieux,  fléchis  me  daignaient  accepter  ! 
Si  j'osais  me  flatter...  Avançons...  je  frissonne... 
Allons...  Divinités  que  la  crainte  environne, 
O  vous  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux , 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux  ! 
Quels  que  soient  mes  forfaits ,  devant  votre  colère 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher. 
Puisse  votre  colère  être  enfin  apaisée  ! 
En  acceptant  ma  mort,  daignez  sauver  Thésée. 

SCÈNE  VIT. 

POLYNICE;   LE  GRAND-rRÈTRE. 
T,E   GRAND-PRETRE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu  : 
A  remplacer  Thésée  as-tu  donc  prétendu  ? 
Vois  ce  livre  vengeur  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies. 
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Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
Ton  père  est  apaisé,  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
De  tes  jours  malheureux,va,  porte  ailleurs  l'offrande! 
Éléocle  t'attend,  et  Thèbes  te  demande. 

POLYXICE. 

Hé  bien,  j'accomplirai  mon  terrible  destin! 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux  !  en  se  voilant ,  l'une  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers ,  je  marche  devant  toi. 

(Ils'écbappe.) 

SCÈNE  VIII. 

LE  GRi.>-D-PRÊTRE;    THÉSÉE. 
THÉSÉE. 

Dieux!  j'implore  vos  coups,  qu'ils  retombent  sur  moi; 

Vous  àevez  accepter  une  tète  innocente. 

Mais,  ô  ciel  !  quel  spectacle  à  mes  yeux  se  présente  1 

SCÈNE  IX. 

LE   grand-prétre;    THÉSÉE,     OEDIPE,    A>TI- 
GONE,  ARC  AS,  PHOEXIX,  EURYBATE,  A>'- 

TIOPE,  tenaut  le  plus  jeune  de  ses  enfans  dans  ses  Lras  ; 
SES  AUTRES  E>-FANS  ;  SUITE  DU  GRA>T>-PRÊTRE  ; 
GARDES    DE  THESEE;    PEUPLE. 

{ Les  portes  de  l'enceinte  du  temple  des  Furies  s'ouvrent  de- 
vant ce  temple  :  en  avant  et  à  découvert ,  sous  la  voûte  du 
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ciel,  on  voit  un  autel  consacre  à  ces  déesses.  Antiope,  ses 
cafans,  les  gardes,  le  peuple,  et  les  autres  acteurs,  se 
rangent  auprès  de  cet  autel.) 

OEDirE  ,  au  pied  de  l'autel. 

O  mort,  entends  ma  voix!  Grands  dieux,  apaisez-vous  ! 
J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'offense  : 
Mourir  pour  cc§  époux,  voilà  ma  récompense; 
Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle ,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbi'es  ! 
Grands  dieux, par  vous  bientôt  moname  va  s'ouvrir 
A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir! 
L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière; 
Votre  éclat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 
Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 
Tout  fuit,  le  temps  n'est  plus  ;  je  meurs,  je  vais  renaître. 
Je  vous  suis,  je  vous  vois,  vous  daignez  m'apparaîtrc. 
Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi , 
Et  Thèbe  et  Cytliéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGOME. 

Hélas! 

OEDirE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille ,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  OEdipe  ? 
J'ai  prouvé ,  grâce  au  ciel ,  sans  en  être  abattu , 
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Qu'il  11  est  point  de  malheur  oîi  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mouarae,  eu  dédaignant  la  terre, 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaiic. 
Il  est  temps  que ,  sans  craiute,  oubliant  ses  forfaits, 
OEdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  à  ma  mort ,  tu  n'es  point  délaissée  ; 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous ,  Thésée. 
Je  vous  lègue  en  mourant ,  pour  protéger  ces  lieux? 
Et  ma  cendre,  et  ma  fille,  et  la  faveur  des  cieux. 
Et  vous,  dieux  lout-puissans,  si  vous  daignez  m'ahsoudre, 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudi-e. 
Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  ù  genoux; 
Il  s'offt-e,  il  vous  implore  ,  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime. 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime! 
Mon  esprit  se  dégage ,  il  n'est  plus  airêlé  ; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  rimmorlalité. 

^  La  foudre  renverse  OEdipe  mcurant  au  pied  de  l'jutfl.) 


FIX    D  UEDir-E    A    COLOy. 
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BANQUET  DE  L'AMITIÉ, 


POEME 

E>-    QUATRE    CHANTS. 


L'extrait  suivant  de  la  lettre  de  M.  J.  F.  Ducis 
à  M.  Uucis  son  oncle,  mort  en  T772,  cha- 
noine de  la  métropole  de  jMoiitiers  en  Savoie , 
fera  connaître  à  quelle  occasion  et  pour  qui  a  été 
composé  le  petit  poërae  da  Banquet  de  l' Amitié. 


Paris,  16  juin  1771. 

Mo:?  CHER  0:xcr,E, 

Quand  je  fus  agrégé  au  diner  du  mercredi  (  ce  fut 
après  avoir  fait  la  lecture  de  ma  tragédie  d'Hamlci), 
il  n'y  a  point  de  choses  honnêtes  que  M.  Tévèque 
de  Senlis ,  premier  aumônier  du  roi ,  ne  m'ait  dites, 
ainsi  que  3Ill«  Redmont,  demoiselle  très  respec- 
table, déjà  d'un  certain  âge,  et  d'une  des  plus  nobles 
familles  d'Irlande,  qui  voit  à  Paris  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  illustre,  et  dont  le  frère  est  lieuienant- 
général  des  armées  du  roi.  Cette  demoiselle,  qui 
est  vraiment  une  héroïne  en  amitié,  m'a  beaucoup 
pris  en  inclination  :  c'est  elle  qui  donne  tous  les 
mercredis  le  dîner  en  question  avec  beaucoup  de  no- 
blesse et  de  magnificence ,  et  cela  depuis  plus  de  dix- 
huit  ans,  sans  la  moindre  interruption.  Elle  a  désiré 
très  vivement,  ainsi  que  M.  de  Senlis,  que  je  célé- 
brasse par  quelque  petite  pièce  leur  réunion  du 
mercredi,  ou  leur  diner;  étant  même  assez  pressé 


286 

sur  cet  article ,  je  leur  ai  enfin  promis  que  l'on  se- 
rait content  de  moi ,  et  que  je  ferais  paraître  un 
ouvrage  au  lieu  d'une  pièce  fugitive  qu'ils  m'avaient 
d'aLord  demandée.  J'ai  donc  fait,  mon  très  cher 
oncle,  un  poëme  en  quatre  chants ,  qui  a  pour  titre 
le  Banquet  de  V Amilïé.  J'y  ai  fait  l'éloge  de  M'I^  de 
lledmont,  ma  bonne  amie  ,  et  celui  de  M.  de  Senlis 
sous  le  nom  d'Ariste.  J'ai  lu  cet  ouvrage  devant 
les  convives  de  notre  mercredi,  du  nombre  des- 
quels était  M.  l'évèque  d'Arras ,  qui  est  M.  Gonzié , 
Savoyard,  et  sur  lequel  le  titre  de  compatriote  a 
fait  le  meilleur  effet  du  monde.  C'est  un  prélat  du 
plus  grand  mérite.  Il  a  un  frère  qui  est  évéque  de 
Saint-Omer,  que  j'ai  aussi  l'honneur  de  connaître 
comme  membre  de  notre  mercredi.  Or  le  poëme 
a  eu  le  bonheur  de  réussir  à  la  lecture  ;  nos  évèques 
l'ont  trouvé  très  bien  écrit,  et  surtout  avec  une 
prudente  circonspection.  Enfin  on  a  consenti  qu'il 
devînt  public  :  je  l'ai  fait  passer  à  la  censure,  j'ai 
eu  ma  permission  d'imprimer.  J'ai  corrigé  hier  mes 
épreuves,  et  jeudi  prochain  mon  poëme  pourra 
paraître,  etc.  etc. 


LE 

BANQUET  DE  L'AMITIÉ. 

CHANT  PREMIER. 


O  ciel  !  faut-il ,  ti'ompés  jusqu'au  trépas , 
Que  du  boulieur  nous  ignorions  la  route  ! 
O  sort  de  l'homme  !  il  était  fait  sans  doute 
Pour  être  heureux ,  d'où  vient  qu'il  ne  Test  pas  ! 
Quoi  !  de  briller  l'ardeur  impatiente 
Divisera  des  mortels  nés  égaux, 
Allumera  la  haine  et  ses  flambeaux  ! 
Quoi  !  de  l'amour  la  passion  touchante 
Mettra  le  fer  dans  la  main  des  rivaux , 
Ou  s'éteindra  sitôt  qu'elle  est  contente  î 

Muse  ,  dis-moi  comment  cet  univers , 
Peuplé  de  fous ,  de  sots  et  de  pervers , 
Charmant  de  loin ,  mais  vu  de  près  si  triste , 
Frappa  d'abord  l'œil  étonné  d'Ariste? 

On  dit  qu'un  jour  sur  des  bords  crarîf  s 
Il  s'en  allait,  errant  à  l'aventure. 
Méditer  seul  et  chercher  la  nature. 
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Un  site  agreste  et  simple  en  ses  beautés 

Surprend  ses  yeux.  C'est  un  vallon  tranquil?e. 

Un  beau  désert  ;  des  rocs ,  des  bois ,  des  eaux , 

Font  l'ornement  de  ce  champêtre  asile 

Où  l'art  jamais  ne  planta  ses  cordeaux. 

Si  quelquefois  dans  ce  lieu  solilaire 

On  voit  des  pas,  ce  sont  ceux  d'un  berger, 

Du  chien  qui  suit,  et  l'on  doit  bien  songer 

Que  près  de  là  passe  aussi  la  bergère. 

Je  ne  sais  quoi  de  touchant  et  d'austère 

Y  saisit  l'ame ,  y  répand  ce  plaisir , 

Ce  bonheur  pur,  ce  charme  involontaire 

Dont  l'homme  heureux  s'enivrait  à  loisir , 

Quand  l'innocence  habitait  sur  la 'terre. 

Ah  !  dit  Ariste ,  en  ce  vallon  charmant. 
Quel  doux  repos  s'est  glissé  dans  mon  ame  ! 
Des  passions  on  n'y  sent  point  la  flamme , 
Mais  du  bonheur  le  profond  sentiment. 
Que  l'air  est  pur  !  que  ces  sources  fécondes 
Laissent  bien  voir  jusqu'au  fond  de  leurs  ondes  ! 
Dans  ces  forets  point  de  détour  trompeur. 
Oui ,  ce  désert,  je  le  sens  à  mon  cœur. 
Doit  à  mes  yeux  cacher  une  immortelle  : 
C'est  l'Amitié  ^  C'est  moi,  lui  répond-eile. 

ï  Les  Romains  la  ropréscntaïf  Ht  sous  la  figure  d'une  jeune 
personne  vêtue  d'une  tunique,  sous  la  frange  de  larjuelle  on 
lisait  ces  mots  :  i,a.  mop.t  et  la  vie.  Sur  son  front  e'taieut  graves 
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Hé  î  que  viciis-tu  chercher  dans  ce  séjour  ? 
Toi  seul  eucor  m'es  donc  reslé  fidèle  ! 
Tu  me  connais ,  et  lu  vis  à  la  cour  I 
Viens,  suis  mes  pas.  Ils  vont.  L'astre  du  jour 
Du  doux  éclat  d'un  azur  saui  nuage 
Drapait  des  cieu.v  le  superbe  couîour. 
Mille  arbrisseaux  paiiumeut  leur  passage; 
C'est  le  rosier,  le  clièvre-feuil  sauvage. 
Là ,  le  zéphyr  fait  courber  des  roseaux  ; 
Ici ,  l'abeilie  euli'e  ses  fleurs  chéries 
Pose  et  voltige;  et  là,  dans  les  prairies. 
En  serpentant  murmurent  les  ruisseaux. 
Dans  le  lointain  sont  de  vastes  canaux 
D'où  pai'  les  vents  doucement  agitée 
L'onde  fait  luire,  à  replis  inégaux, 
Les  mouvemens  de  sa  moire  argentée 
Que  l'œil  admire  à  travers  les  rameaux. 

Bientôt  la  nymphe  arrive  en  sa  reti'aitc , 
Humble  séjour  dont  elle  est  satisfaite. 
Mon  cher  Ariste ,  ali  !  dit-elle ,  aujourd'hui 
Connais  mes  maux  et  deviens  mon  appui  : 
L'ambition  soupçonneuse,  chagrine , 
Le  faux  amour  ont  juré  ma  ruine, 
Vont  me  détruire  ;  et  parmi  les  mortels , 

ces  autres  mots:  l'été  et  i-'hivf.b.  La  figure  avait  Ip  coté 
ouvert  jusqu'au  cœur  qu'elle  montrait  de  son  dox^  ,  avec  ces 
paroles  :  de  pâÈs  et  de  loi.v. 

III.  2  5 
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Bientôt,  mou  fils,  je  n'aurai  pins  d'autels. 
Il  fi'.t  un  temps  où  par  mes  douces  flammes 
Sans  concurrens  je  régnais  sur  les  âmes  ; 
Où  quand  Vénus ,  dans  l'âge  des  plaisirs , 
Avec  son  trouble  y  portait  les  désirs , 
A  leur  insu  mêlée  à  leur  tendresse , 
Chez  ces  amans  j'existais  à  moitié  ; 
S'ils  regrettaient  tjuelque  jour  leur  ivresse, 
L'amour  éteint,  il  restait  l'amitié. 
Ils  n'ont  plus  rien ,  leur  sort  me  fait  pitié. 

Elle  achevait  :  un  dieu  bruyant  arrive  : 
C'était  Bacchus;  il  avait  entendu 
Tout  ce  discours  :  quoi  î  tout  est-il  perdu  ? 
Dit-il  d'abord.  O  déesse  plaintive. 
Par  mille  affronts  si  l'on  t'ose  outrager , 
Je  les  partage ,  et  je  veux  les  venger. 
Pour  toi,  ma  sœur,  tu  n'es  pas  inventive. 
Dès  qu'il  s'agit  d'honneur ,  de  bonne  foi , 
On  voit  briller  ta  fermeté  sincère; 
Mais  en  projets,  en  intrigue,  en  affaire. 
Tous  les  fripons  en  savent  plus  que  toi . 
Laisse  la  plainte ,  et  t'unis  avec  moi. 
Je  sais,  je  sais  d'où  vient  notre  infortune. 
Bacchus  déplaît ,  la  table  est  importune  : 
De  tant  de  mets  le  luxe  ambitieux , 
Né  de  l'orgueil ,  séduit  eu  vain  les  yeux. 
Qui  vois-je  autour  de  nos  lugubres  tables  ? 
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Des  gens  d'esprit,  tioctenitut  agréables, 
Sobres  sans  force,  efféminés  pantins, 
Tous  froids  buveurs,  et  plus  froids  libertins. 
O  temps  !  ô  mœurs  !  j'ai  vu  jadis  qu'eu  France 
llégnait  partout  l'aimable  intempérance  ; 
Tous  les  repas  étaient  longs  et  joyeux  ; 
Ou  buvoit  bien ,  l'on  aimait  encor  mieux. 
C'était  le  temps  des  citoyens  fidèles , 
Des  grands  exploits ,  des  amours  immortelles  ; 
Vénus  et  Mars  venaient  à  ma  cbaleur 
Accroître  encor  leur  flamme  et  leur  valeur  ; 
Le  vaudeville  en  courant  à  la  ronde 
De  bouche  en  bouche  animait  tout  le  monde  ; 
Dans  mes  flacons  on  puisait  la  gaité  : 
L'esprit  alors  n'avait  point  tout  gâté  ; 
Mes  vieux  sujets  parlaient  bien  d'autre  chose 
Que  de  morale ,  ou  de  vers ,  ou  de  prose , 
Quand  mes  bons  vins,  par  leur  douce  vigueur, 
Montaient  leur  tète,  et  fécondaient  leur  cœur. 
Je  verrai  donc  mes  crus  de  Romanée , 
Mon  clos  Vougeot ,  enceinte  fortunée. 
De  leurs  bourgeons  embellir  mes  coteaux , 
Pour  n'abreuver  que  messieurs  de  Citeaux  ; 
C'est  donc  pour  eux  que  ces  liqueurs  chai'mantes 
Eouillonneront  dans  mes  cuves  fumantes  ! 
Ahl  que  plutôt,  avant  un  tel  affront, 
Mes  pampres  verts  soient  fanés  sur  mon  front  ! 
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II  faut,  déesse,  il  faut  que  dans  le  monde 
Sous  ton  nom  même  un  doux  banquet  se  fonde 
Fête  agréaljle,  où  nos  meilleurs  amis , 
Bien  éprouvés ,  pour  jamais  soient  admis. 
On  ne  rit  plus,  tout  dégénère  en  France; 
Ranimons-y  notre  antique  alliance  ; 
Et  pour  y  voir  renaître  les  vertus , 
De  nos  festins  viens  dresser  les  statuts. 

Il  dit  et  part.  Alors  pour  les  écrire , 
Avec  le  dieu  la  nymphe  se  retire  ; 
Tandis  qu'Ariste  attendant  leur  retour , 
De  l'immor  telle  admire  !e  séjour. 
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CHA>T  SECOND. 


Lequel  des  trois,  d'un  ami ,  d'un  amant 
Ou  d'un  époux  inventa  Tait  de  peindre  ? 
C'est  un  ami .  n'en  doutez  nullement  : 
L'amour,  trop  vif,  ne  voit  que  le  moment  ; 
L'hymen,  trop  froid,  possède  sans  rien  craiudi-. 

Ah  î  direz-vous ,  l'art  brillant  des  couleurs 
INl'offre  un  objet,  sans  le  rendre  à  mes  pleuis. 
Le  sauve-t-il  du  ténébreux  rivage? 
Non ,  je  le  sais  ;  mais  quoi  !  dans  vos  douleurs , 
N'est-ce  donc  rien  d'adorer  sou  image  ? 

Aussi  !a  nymphe  a  dans  son  herraitage 
Tous  ses  héros  et  leurs  faits  renommés 
Par  le  pinceau  sur  la  toile  exprimés. 
Ces  doux  portraits  consolent  riminortelle. 

Bacchus  content  déjà  rentre  avec  elle , 
Tenant  eu  main  leurs  statuts  rédigés  , 
Et  pai-  article  avec  ordre  rangés. 
Il  y  manquait  cncor  leur  signature. 
Cliacun  des  deux  observe  la  figuie 

23. 
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D'Ariste  ému ,  qui  d'uu  air  curieux 
Sur  CCS  portraits  laissait  errer  ses  yeux. 

Il  voit  ici  Pilade  auprès  d'Oreste, 
Qui  le  soutient  dans  ini  transport  funeste; 
Plus  loin  Castor  et  Polliix  tour  à  tour 
Quittant  la  vie  et  revenant  au  jour  ; 
Là ,  de  Nisus ,  dans  le  sein  d'Euriale , 
L'ame  s'endort  et  doucement  s'exhale; 
Il  presse  en  cor  d'un  bras  inanimé 
Sou  jeune  ami  qui  l'avait  tant  aimé. 

Mais  quel  tableau  sous  d'épaisses  ténèbres 
Lui  vient  offrir  deux  monumeus  funèbres? 
Quels  dieux  voilés,  au  pied  de  ces  tombeaux , 
S'écrie  Ariste  ,  ont  éteint  leurs  flambeaux  ? 
Pourquoi  ce  dais ,  ces  lis ,  ce  diadème  ? 
Ah  !  c'est  Louis  ^  Oui,  mon  fils,  c'est  lui-même , 
Dit  l'Amitié.  La  mort  doublant  ses  coups 
Bientôt,  hélas  !  rejoignit  ces  époux  2. 
"Vois-tu  l'Hymen ,  l'Amour  brisant  ses  armes. 
La  Saxe  en  deuil ,  la  France  dans  les  larmes.^ 
Son  désespoir  par  des  cris  superflus 


'  Louis ,  (laiiplnii  de  France ,  mort  à  FontaincLleau  le 
20  décembre  in65. 

2  Marie  Josèphc  de  Saxe,  dauphiue  doiiaîjière  de  France, 
morte  à  Versailles  )e  i3  mars  1767;  leurs  deux  tomLcaux  sont 
à  côté  l'un  de  l'autre  dans  le  chœur  de  la  cathédrale  de  Sens. 
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Demande  encor  sou  daupliiu  qui  n'est  plus. 
Vois  ces  cercueils ,  ces  rois ,  ces  voûtes  sombres  ; 
C'est  là  par  moi ,  chez  ces  augustes  ombres , 
Près  de  Henri ,  que  sou  cœur  '  fut  porté. 
Un  jour,  mou  fils  ,  il  l'aurait  imité. 

Oh!  quel  sanglot ,  quel  regret  assez  teudi'e  , 
De  trop  de  pleurs  peut  lionorer  ta  cendre , 
Cœur  vraiment  pur  d'un  prince  infortuné , 
Connu  trop  tai'd  ,  et  trop  tôt  moissonné  ! 

Ses  yeux  alors ,  remplis  de  nouveaux  charmes, 
Sui"  sou  beau  sein  laissent  tomber  des  larmes  , 
Tel  qu'un  arbuste  al^reuvé  par  les  pleurs, 
Dont  le  matin  a  surchargé  ses  fleiu-s. 

Ah!  c'en  est  trop  ;  sortons  d'un  lieu  si  triste , 
Reprend  Eacchus.  D'un  mot  il  flatte  Ariste, 
D'un  mot  la  nymphe  ,  et  trompant  leur  ennui , 
Sous  des  berceaux  les  emmène  avec  lui. 

Entre  bons  cœurs,  quand  un  traité  s'apprête, 
Le  verre  en  main  ,  l'honneur  veut  qu'on  le  fête  ; 
Pour  célébrer  le  banquet  des  amis , 
Sous  nos  berceaux  le  couvert  était  mis. 
C'était  Eacchus  qui ,  doué  de  prudence  , 

*  Lo  cœur  de  feu  31.  le  daupbia  i'ut  porté  à  Saint-Denis,  Iç 
39  décembre  176  j. 
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Seul  au  festiu  avait  pourvu  d'avance  : 
Car  en  l)uvant ,  nos  statuts  fortunés 
Sur  table  exprès  devaient  être  signés. 
A  cet  aspect  la  nymphe  négligente 
Rougit,  s'échappe,  accourt,  et  leur  présente 
Des  fleurs ,  des  fruits  avec  soin  cultivés , 
Des  vins  exquis ,  aux  bons  jours  réservés. 
Ainsi  jadis,  au  creux  d'un  mont  stérile, 
Le  rat  des  champs  servait  au  rat  de  ville, 
Trottant,  portant,  revenant  sur  ses  pas , 
Non  point  les  mets  d'un  somptueux  repas , 
Mais  quelques  grains  de  froment  ou  d'aveine 
Dans  sa  réserve  amassés  avec  peine , 
Presque  germes ,  dons  simples,  mais  touchans. 
Je  le  crois  bien,  c'était  le  rat  des  champs. 

Déjà  la  joie  animant  nos  convives. 

Peignait  leurs  fronts  des  couleurs  les  plus  vives. 

E-acchus  charmé  voit  couler  le  nectar 

Des  vins  d'Arbois,  de  Nuits  et  de  Pomar. 

Pierri ,  Volnay,  Condrieux ,  l'Hcrmitage  , 
Terroirs  fameux,  estimés  d'âge  en  âge. 
Sans  doute  alors  vous  avez  liien  montré 
Que  votre  cru  n'a  point  dégénéré. 
Dans  les  cerveaux  leur  sève  épanouie 
En  fait  jaillir  épigramme ,  saillie , 
Mots  vifs  et  fins  par  l'esprit  enfantés, 
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Mais  du  bon  sens ,  à  coup  sûr,  adoptés. 
Ah  î  dit  l'acchus,  regardant  la  déesse, 
C'était  ainsi,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Que  La  Fontaine,  et  ^lolicrc ,  et  Boileau , 
A-ssis  à  table  en  quelque  heureux  caveau  ', 
Parlaient  sans  fard,  raillaient  sans  amertume  . 
Se  consultaient  sur  les  fruits  de  leur  plume. 
Et  réunis  par  l'attrait  des  neuf  sceui-s , 
Goûtaient  encor  ton  charme  et  mes  douceurs  : 
Aussi  leurs  vers  pleins  de  sel  et  de  force , 
Tant  que  mes  ceps  verdiront  sous  l'écorce , 
Sauront  charmer  par  leur  style  enchanteur 
L'ame ,  et  l'oreille ,  et  l'esprit  du  lecteur. 
Hé!  des  Titans ,  croyez-vous  que  Malherbe 
Eût  si  bien  peint  l'escalade  superbe , 
Si  notre  auteur  n'eût  bu  d'un  vin  foulé 
Sous  les  pressoirs  de  Bauue  ou  d'Auvilé  ? 

Il  dit  :  soudain  plein  d'une  sève  active. 
Un  jus  fougueux  que  le  liège  captive. 
Blanchit ,  Ijouillonue  ,  et  semble  en  tourbillon 
Vouloir  briser  sa  fragile  prison. 
L'ardente  mousse  y  frémit  renfermée , 
Un  doux  parfum  s'en  exhale  en  fumée. 

'  La  tradition  nous  a  transmis  que  ces  trois  autfurs.qu 
Sorissaient  soils  le  règne  de  Louis  XIV,  faisaient  des  partie; 
de  cabaret  avec  Racine,  Chapeîle  ,  eî  d'autres  personnes  ce- 
l;-brcs  par  leur  esprit. 
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Le  bouchon  pousse,  il  monte;  et  dans  l'instant 
Part  la  liqueur  qui  jaillit  en  sortant. 
Pour  nos  statuts ,  ma  sœur,  l'heureux  présage  ! 
Lui  dit  Bacchus.  Pour  sceller  notre  ouvrage, 
Signons  tous  deux.  La  nymphe  eu  ce  moment 
Allait  signer,  lorsqu'un  couple  charmant. 
Deux  malheureux  à  peu  près  du  même  âge , 
Sur  leur  bon  air  reçus  dans  l'hermitage  , 
Jeunes ,  bien  faits,  d'un  regard  tendre  et  doux  , 
Veulent  parler  à  la  dame.  Entre  nous , 
Ami  lecteur,  je  crois  que  l'aventure 
Pour  nos  statuts  n'est  pas  d'un  bon  augure. 
Nous  allons  voir  :  de  nos  deux  compagnons 
Ma  muse  encor  ne  m'a  point  dit  les  ïioms. 
Ce  que  je  sais ,  c'est  que  nos  personnages , 
Las,  essoufflés,  maudissaient  les  voyages. 
Par  ce  soleil ,  hélas!  dit  l'Amitié, 
Marcher  ainsi!  leur  sort  me  fait  pitié. 
Ces  pauvres  gens  ont  bien  souffert  en  route  ; 
Mais  ils  sont  deux,  ils  sont  amis  sans  doute  ; 
Cela  soutient.  Eacchus  à  leur  abord 
Avait  pour  eux  rempli  deux  rouge-bord. 
Au  doux  aspect  de  la  liqueur  divine , 
Le  couple  rit ,  il  s'avance ,  il  s'incline , 
Salue  et  boit.  Quel  métier  faites-vous  ? 
Leur  dit  le  dieu.  Moi ,  je  vends  des  bijoux  , 
Dit  le  plus  jeune  :  aussitôt  il  déploie 
Mille  clinquans  dont  la  nymphe  avec  joie 
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Prend  l'iin  ,  prend  l'autre  ;  elle  essaie  un  anneau , 
Puis  un  collier,  puis  un  ruban  nouveau. 
Sur  une  flûte  avec  grâce  elle  pose 
Le  cercle  étroit  de  deux  lèvres  de  rose. 
¥>on,  c'est  cela ,  lui  donnant  des  leçons  , 
Dit  mon  vaurien  ;  enflez  un  peu  vos  sons  : 
Vous  y  voilà.  Puis,  d'un  air  dïunocence, 
Contre  sa  bouche  il  s'avance,  il  s'avance 
Tant  qu'à  la  fin  leur  souffle  également 
Semble  animer  le  champêtre  instrument. 

On  croit  qu'alors  le  traître  avec  adresse 
Fit  respirer  un  charme  à  la  déesse , 
Certain  parfum  dont  le  secret  venin 
Ta  droit,  dit-on  ,  à  tout  cœur  féminin. 
Ah  1  c'est  ainsi ,  Didon  infortunée  , 
Que  sous  les  traits  du  jeune  fils  d'Énée , 
L'amour  craintif  caressé  dans  ton  sein  , 
Eu  t'enibrassant  te  soufflait  à  dessein 
Ce  doux  poison  qui  coula  dans  ton  ame 
Pour  un  ingrat,  lâche  objet  de  ta  flamme, 
Et  dont  2\eptune  aurait  dû  sous  les  eaux 
A  tes  veux  même  engloutir  les  vaisseaux. 

Par  le  fripon  quand  la  nymphe  est  séduite , 
Que  fais-tu  voir,  dit  à  son  acolyte 
Le  dieu  du  vin  :  Monseigneur,  des  châteaux  , 
Des  empereurs ,  des  combats ,  des  vaisseaux. 
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Des  conquérans ,  des  appareils  de  guerre  ; 
Et  dans  l'instant,  l'œii  fixé  sur  un  verre , 
Le  dos  courbé,  Eacclius  à  tout  moment 
De  s'écrier,  de  trouver  tout  cliarmaut. 
Son  cœur  palpite  ;  ardent ,  couvert  de  gloire , 
Il  croit  encor  voler  à  la  victoire  ; 
II  se  redresse  :  allons ,  ma  sœur,  allons , 
Quitte  à  jamais  ce  désert ,  ces  vallons  , 
Qu'un  autre  à  lleirns  foule  encor  la  vendange; 
Viens ,  lui  dit-il ,  viens  sur  les  bords  du  Gange , 
Auprès  de  moi  dans  un  char  triomphant, 
Le  thyrse  en  main...  Que  dis-tu,  mon  enfant? 
P».épond  la  nymphe,  et  par  quel  vain  prestige 
Dans  ton  îjon  cœur  peut  naître  uu  tel  vertige  ? 
Y  penses-tu  ?  toi ,  l'ami  des  humains , 
C'est  de  leur  sang  que  fumeraient  tes  mains  ! 
Non ,  cher  Bacchus ,  non,  je  ne  puis  t'en  croire  ; 
Fait  pour  l'amour,  cherche  une  autre  victoire  : 
11  en  est  une ,  et  je  sens  que  mon  cœur 
En  te  voyant  a  nommé  mon  vainqueur. 
Qu'ai-jc  entendu?  l'Amitié  devient  folle  , 
Reprend  Bacchus.  Dans  une  ardeur  frivole , 
Je  pourrais ,  moi ,  consumer  mon  destin  ! 
En  s'échauffant  notre  couple  divin 
Allait  bientôt,  dans  son  aigreur  amère. 
S'apostropher  comme  les  dieux  d'Homère. 
Ciel!  deux  malheurs,  dit  Ariste,  au  lieu  d'un! 
Nos  pauvres  dieux  n'ont  plus  le  sens  commun. 
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Je  lie  sab  plus ,  bêlas  !  où  nous  e:i  sommes. 
Quoi  !  lesdieux  fous!  passecucorpourleshomin<s. 
Les  voilà  donc  ces  slatuts  fortunés , 
Reslés  sans  force,  et  nuls ,  et  non  signés. 
Adieu  Jjonlieur,  adieu  plaisir  du  sage  , 
Dont  j'aimais  tant  à  me  former  l'image. 
O  Jupiter,  protecteur  des  humains, 
Toi  qui  daignas  les  former  de  tes  mains , 
Tu  vois  Bacchus  et  l'Amitié  sincère 
Qui  vont  cesser  de  consoler  la  terre. 
Ah  î  si  d'erreur  tous  deux  pouvaient  sortir  1 
Mais  ils  sont  dieux ,  comment  les  avertir  î 
La  vérité  dans  des  bouches  mortelles 
Perd  de  ses  droits .  parle  donc  au  lieu  d'elles  ; 
Dis  au  sommeil  d'appesantir  leurs  yeux  ; 
Permets  qu'un  songe  aimable,  ingénieux . 
Puisse  éclaii'er  par  d'utiles  emblèmes 
Ces  dieux  chai-mans ,  si  différens  d'eux-mèni'  5 . 
Et  dont  sans  doute  un  funeste  poison 
A  séduit  l'ame  et  troublé  la  raison. 

Au  même  instant  une  vapeur  pesante 
Vient  accabler  leur  paupière  tremblant! 
Ariste  veille,  et  d'un  air  curieux 
Sur  nos  fripons  il  a  toujours  le<5  yeux 
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CHANT  TROÏSIKME. 


Ami  lecteur,  ton  esprit  quelquefois 
S'est  endormi  dans  de  douces  chimères. 
O  le  bon  lit!  on  y  rêve  à  sou  choix. 
Jadis  bercé  par  des  erreurs  si  chères , 
Avec  quel  charme ,  au  printemps  de  mes  jours , 
Je  me  forgeais  des  ruisseaux,  des  fougères , 
Des  bois  touffus,  plantés  pour  les  Amours! 
Jamais  alors ,  jamais  dans  mon  ivresse 
Je  n'eusse  aux  dieux  demandé  d'être  roi. 
Je  demandais  une  belle  maîtresse 
Pour  l'adorer,  et  mourir  sous  sa  loi. 
Voyais-je  un  faon  s'échapper  d'un  bocage^ 
Un  jonc  plier,  une  rose  s'ouvrir. 
Voilà  ,  disais-je ,  en  poussant  un  soupir, 
Son  teint  brillant,  sa  jambe  et  son  corsage. 
J'eusse  au  cercueil  emporté  son  image. 
Pourquoi  faut-il  qu'un  si  tendre  désir. 
Qu'un  feu  si  doux ,  que  l'hymen  par  exemple , 
Jusqu'au  tombeau  ne  soit  pas  un  plaisir? 
O  Philémon ,  tu  méritas  un  temple! 
Baucis  et  toi ,  vous  n'aviez  pour  tout  bien 
Dans  votre  enclos  que  la  simple  innocence 
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Avec  l'amour;  il  ne  vous  manquait  rien. 
Leur  flamme  ainsi  vécut  par  sa  constance , 
Sans  nul  chagrin  qui  la  vint  attrister  ; 
Les  dieux  par  là  firent  voir  leur  puissance  : 
C'est  un  miracle ,  il  n'y  faut  plus  compter. 

Souvent  on  aime  un  péril  qu'on  ignore. 

Le  cœur  ému  ,  plein  du  dieu  qu'elle  adore , 

L'Amitié  croit ,  dans  un  rêve  cliarmaut , 

Se  mettre  en  marche ,  et  chercher  son  amant. 

Quoi!  disait-elle ,  il  court  à  la  victoire! 

Il  a  bien  pu  me  quitter  pour  la  gloire  ! 

Que  poursuit-il?  une  ombre,  un  vain  laurier. 

Ah  !  toute  femme ,  en  aimant  un  guerrier, 

Aime  un  ingrat ,  qui  cherche  à  la  surprendre  : 

Il  est  galant,  mais  il  n'est  jamais  tendre. 

Des  sons  alors  brilians ,  mélodieux , 

Font  retentir  des  bois  silencieux  : 

C'était  le  chant ,  la  voix  douce  et  flexible 

D'un  rossignol  qui ,  devenu  sensible, 

Sur  un  air  tendre ,  entonnait  dès  le  joiu* 

Sa  première  hymne  en  Thonneur  de  l'amour. 

Ah  !  si  Bacchus ,  couché  sous  des  ombrages , 
Reprit  la  nymphe ,  entendait  ces  ramages , 
Son  cœur  sans  doute  en  serait  attendri. 
Maudit  l'amant ,  chez  de^  Scythes  nourri , 
A  l'œil  farouche ,  à  l'ame  altière  et  dure , 
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Qui  le  premier  revêtant  une  armure , 
Pour  les  eombals,  sans  craiudre  nos  douleurs, 
Abandonna  sa  jeune  amante  en  pleurs. 
O  rossignols  !  l'instinct  qui  vous  inspire 
Met-il  chez  vous  l'honneur  à  vous  détruire  ? 
L'amour,  hélas  !  et  ses  brûlans  désirs 
Font  nos  tourmens ,  ils  font  tous  vos  plaisirs. 
Qui  te  l'a  dit  ?  lui  répond  Philomèle; 
Ignores-tu  quelle  fureur  cruelle  , 
Quel  traitement  jadis  les  feux  d'un  roi 
Dans  ces  déserts  ont  exercé  sur  moi  ? 
Progné  ma  sœur  vengea  trop  mon  injure. 
Tout  l'univers  a  su  notre  aventure  ; 
Et  même  encor  dans  mes  tristes  regi-ets , 
J'en  entretiens  l'écho  de  ces  forets. 
Va ,  ne  crois  pas ,  jeune  et  noble  mortelle , 
Qu'il  te  suffit  d'être  sensible  et  belle 
Pour  attendrir  ou  fixer  ton  vainqueur  : 
Sans  être  aimée  on  peut  donner  son  cœur. 
L'homme  est  ingrat  ;  nos  maux  sont  leur  ouvi-agc 
Trop  de  tendresse  expose  à  trop  d'outrage. 
Rentre  en  toi-même ,  et  jugeant  par  mes  yeux  , 
Visite,  au  moins ,  ces  bois  mystérieux. 

A  ce  discours  la  nyîuphe  est  moins  timide. 
Pourquoi ,  dit-elle,  interrogeant  son  guide, 
Vois-je  à  l'écart  dans  ces  rocs  escarpés , 
Des  creux  profonds ,  rustiquemenl  coupés ., 
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Nids  claudesdos,  cellules  naturelles 
Où  loin  du  bruit ,  colombes,  tourterelles , 
D'un  pied  furtif ,  après  plusieurs  détours , 
Plusieurs  combats ,  vont  cacber  leurs  amours  ? 
J'entends  d'ici  leurs  plaintes  caressantes, 
Leurs  doux  accens,  leurs  ailes  frémissantes. 
O  combien  cher,  répond  l'oiseau  penseur, 
Ténus  dans  peu  leur  vendra  sa  douceur  î 
Tous  ces  galans  au  tendre  et  beau  langage  , 
Qui ,  si  soumis  leur  offrent  leur  hommage, 
Ne  sont  au  fond ,  de  plaisirs  affamés , 
Que  des  vautours  en  pigeons  transformés, 
Que  des  milans  ;  race  ingrate  et  perfide 
Qui,  séduisant  une  beauté  timide, 
Par  leurs  efforts  à  peine  ont  obtenu 
Les  premiers  dons  d'un  amour  ingénu , 
Qu'ils  vont  partout ,  sous  leur  propre  figure  , 
A  cris  perçans  ,  conter  leur  aventure , 
£t  fatiguer  les  échos  indiscrets  ; 
Tandis ,  hélas  !  qu'au  milieu  des  forêts , 
Dans  quelques  creux ,  leui'S  muettes  victimes  . 
Dont  trop  d'amour  a  fait  seul  tous  les  crimes . 
Sèchent  de  honte,  et  meurent  de  douleur 
D'avoir  connu  ,  suivi ,  pour  leur  malheur. 
Ce  peuple  aile ,  cruel ,  lâche ,  hypocrite . 
Né  pour  glapir  sous  les  joncs  du  Cocyte . 
Et  déchirer  avec  leur  bec  affreux 
Le  cœur  pervers  des  scélérats  comme  eux. 

26, 
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Mais  n'est-il  pas ,  au  moins  dans  ce  bocage , 
De  nœuds  constaus  quelqu'heureux  assemblage  ? 
Reprend  la  nymplic.  Il  en  fut  autrefois, 
Dit  Philomèle.  On  pouvait  dans  nos  bois 
Voir  deux  à  deux  nos  arbres  pacifiques 
Entrelacer  leurs  rameaux  sympathiques. 
L'un  faisait  naître ,  à  Vénus  consacré , 
Les  feux  brûlans,  l'amour  immodéré  ; 
On  soupirait  d'abord  sous  son  ombrage. 
L'autre  inspirait  par  son  cbaste  feuillage 
(Car  à  l'hymen  il  était  dédié) 
L'honneur,  la  paix ,  la  constante  amitié. 
Point  de  transport ,  point  de  langueur  funeste , 
Jamais  d'excès.  De  cet  accord  céleste 
Se  composait  un  état  fortuné. 
Heureux  l'oiseau  ,  vers  ces  bois  entraîné , 
Qui  s'en  venait ,  sous  leur  magique  asile , 
De  ses  petits  bâtir  le  domicile. 
Il  y  goûtait  tout  ce  qu'ont  de  plus  doux 
Ces  noms  si  chers  ,  et  d'amant  et  d'époux. 

Des  vents  affreux ,  de  violens  orages 
Vinrent  un  jour  séparer  ces  ombrages. 
Plus  de  bonheur  ;  adieu  tranquillité. 
Par  ses  désirs  chacun  fut  emporté  ; 
On  s'ennuya,  les  débats  s'allumèrent  ; 
rous  les  maris  les  piemiers  s'envolèrenr. 
Les  pclils  même ,  éclos  depuis  un  jour, 
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Fureut  laissés.  On  éteignit  lamour 
Par  les  plaisirs.  La  commode  licence 
Confondit  tout ,  le  nom  ,  la  résidence, 
Le  nid  ,  la  femme ,  et  le  mal ,  et  le  bien  ; 
Tout  fut  égal ,  on  n'y  connut  plus  rien. 
Bientôt  après  à  la  n\Tnphe  attristée 
L'oiseau  fait  voir  la  tendie  Galatée 
Pleurant  Acys ,  Acys  son  jeune  amant , 
Par  un  rival  immolé  récemment , 
De  qui  le  sang  dans  des  grottes  profondes  , 
Devenu  fleuve  ,  allait  roulant  ses  ondes. 
Là ,  lui  dit- elle  ,  est  Céphale  éperdu , 
De  son  épreuve  encor  tout  confondu. 
Yoici  l'endroit  où  Daplmé  fugitive 
De\int  laurier;  là,  doucement  plaintive, 
Syrinx  encor  gémit  dans  ces  roseaux  ; 
Plus  loin  Biblis  en  source  épand  ses  eaux  ; 
Là  fut  Agiaure  en  pierre  convertie  ; 
Là  vint  Borée  enlever  Orithye  ; 
Et  c'est  ici  que  Pyrame  est  tombé, 
Trop  tendre  amant  que  suivit  sa  Thisbé. 

Après  ces  mots  Phiiomèle  sVnvoIe , 
Tel  qu'un  zéphyr  léger  enfant  d'Eole. 
L'Amitié  cberclie  et  la  demande  eu  a  ain  ; 
Elle  écoutait ,  lorsqu'un  chantre  divin 
Se  fait  entendie.  Héks!  c'était  Orphée, 
Qui ,  dans  des  rocs,  sur  les  bords  du  Ryphéo. 
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Sa  lyre  en  iriaiu ,  les  yeux  mouillés  de  pleurs , 
Aux  vents  ,  aux  flots ,  racontait  ses  douleurs. 
Qui  lui  rendra  sa  charmante  Eurydice  ? 
Cruel  Tartare,  ah  !  par  quelle  injustice 
La  retiens -tu  ?  Le  Rypliée  à  jamais 
Retentira  de  ses  justes  regrets. 
Telle  à  l'écart ,  près  de  son  nid  perchée , 
Une  colombe  au  fond  d'un  bois  cachée 
Demande ,  appelle ,  et  rappelle  toujours 
Ses  cliers  petits ,  doux  fruits  de  ses  amours , 
Qu'un  dur  pasteur  a ,  de  sa  main  grossière , 
Tremblans  et  nus ,  arrachés  sous  leur  mère. 
Sur  un  rameau ,  là  ,  seule  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur. 
L'ombre  s'enfuit ,  tout  s'éveille ,  et  l'aurore 
Sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 

Que  pensais-tu ,  nymphe ,  dans  ton  erreur , 
Quand  chaque  objet  redoublant  ta  terreur, 
Tous  te  disaient,  combien,  malgré  ses  charmes . 
Un  tendre  amour  peut  nous  coûter  de  larmes? 
On  croit  qu'alors  en  abjurant  sa  loi. 
Ton  faible  cœur  murmui-a  malgré  loi. 
On  conte  aussi  que  pour  faire  une  pause , 
Prête  à  l'asseoir ,  l'épine  d'une  rose 
Piqua  ton  doigt ,  et  causant  tes  douleurs 
Avec  un  cri ,  l'éveilla  tout  eu  pleurs. 
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De  son  côté ,  dans  le  champ  des  mensonges, 
Baccbus  dormant  s'instruisait  par  des  songes. 
Muse  à  ce  conp  tu  me  dois  inspirer. 
Mais  dans  le  port  il  est  temps  de  rentrer; 
Mon  frêle  esquif,  côtoyant  les  rivages, 
Fuit  la  tempête,  et  craint  les  longs  voyages. 
Le  vent  se  lève  ;  après  quelque  repos , 
Ma  rame  encor  va  sillonner  les  flols. 
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CHANT  QUATRIEME. 


Monstre  enivré  de  grandeur  et  de  vent , 
Qui  sous  nos  pas  va  creusant  des  abynies , 
Ambition  ,  dont  l'orgueil  fit  souvent 
De  tes  héros  tant  d'illustres  victimes , 
Rentre  aux  enfers,  replonge-s-y  les  crimes. 
Tu  nous  ravis  le  plus  solide  bien , 
Le  doux  repos  où  tout  bonheur  se  fonde, 
A  l'homme ,  hélas  !  il  ne  faut  presque  rien. 
L'ambitieux  n'a  pas  assez  d'un  monde. 
Sur  celte  mer  couverte  de  vaisseaux, 
Permis  aux  fous  d'affronter  le  naufrage  ; 
Disons  toujours,  en  regardant  les  flots, 
Voguez ,  messieurs  ,  moi  je  reste  au  rivage. 
Oh  !  qu'on  me  donne  un  enclos ,  un  verger , 
Où  l'eau  serpente,  où  le  zéphyr  s'amuse; 
Un  toit  rustique  où  je  puisse  loger 
Moi ,  mon  ami ,  le  sommeil  et  ma  muse , 
Et  l'on  verra  si  j'en  voudrai  changer. 

D'un  pareil  sort  Bacchus  goûtait  les  charmes 
Avant  le  temps  de  sa  funeste  erreur. 
En  sommeillant  il  se  croit  sous  les  armes , 
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Au\  bords  du  Gange,  au  milieu  des  alarmes, 
l'ortaut  partout  la  mort  et  la  terreur. 
C'était  riustant  où  Bellone  en  fureur 
Grince  des  dents,  vole  au  sein  du  carnage; 
I-e  Désespoir,  la  Cruauté,  la  Rage, 
Poussaient  son  char.  Un  long  gémissement 
A  la  déesse  échappe  en  ce  moment; 
Elle  en  rougit.  Un  horrible  sourire 
Dérobe  aux  yeux  le  mal  qui  la  déchire. 
Soudain  par  elle  uu  monstre  est  enfanté. 
C'est  un  soldat  au  regard  effronté , 
Qui  furieux,  dès  qu'il  voit  la  lumière, 
Insulte  au  ciel ,  et  fait  frémir  sa  mère. 
Déjà  par  lui  les  rangs  les  plus  pressés 
Sont  à  grands  coups  détruits  et  renversés. 
C'est  l'orgueil  seul ,  non  l'honneur  qui  l'enflamme. 
Les  noirs  complots ,  le  crime  est  dans  son  ame. 
De  tout  mérite  il  cherche  à  se  venger , 
Et  dans  le  sang  il  aime  à  se  plonger. 
L'art  sur  son  casque  a  peint  les  Danaïdes, 
Et  l'eau  qui  fuit  de  leurs  tonnes  perfides. 
Baccbus  enfin  veut  arrêter  ses  coups. 
Le  monstre  accourt.  Tel  qu'un  tigre  en  courroux 
Fond  sur  un  tigre ,  ainsi  dans  leur  furie 
Ces  deux  rivaux  vont  s'arracher  la  vie. 
Comme  une  flamme  en  leur  active  main , 
Leurs  poignards  nus  voltigent  sur  leur  sein. 
La  mort  errante  autour  de  chaque  armure, 
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Court,  suit  la  pointe ,  et  cherche  une  ouverUnv. 

La  soif  du  sang  dont  ils  sont  dévorés 

Tarit  leur  sang  dans  leurs  cœurs  altérés. 

Ils  sont  muets,  tremblans.  De  leur  prunelle 

Le  globe  ardent  rougit,  sort ,  éteincelie. 

Leur  rage  enfin  les  force  à  s'embrasser  ; 

Et  corps  à  corps ,  pour  se  mieux  renverser , 

Ce  couple  uni  lutte  et  tombe.  Sans  cesse 

Il  se  dél)at ,  il  se  roule ,  il  se  presse. 

Le  nouveau  monstre  est  vainqueur  un  instant, 

Il  va  frapper;  Bacehusen  s'agitant 

Le  fait  tourner,  et  prend  soudain  sa  place. 

D'un  bras  de  fer  arrachant  sa  cuirace  , 

De  l'autre  il  va... Ciel!  quel  spectacle  affreux  ! 

Il  ne  voit  plus  qu'un  amas  ténébreux , 

Qu'un  assemblage  horrible,  impénétrable. 

De  cent  ressorts ,  dont  l'acier  formidable 

Va,  vient,  serpente ,  et  par  mille  détours 

Forme  un  dédale  oii  l'œil  se  perd  toujours. 

Qui  donc  es-tu  ?  parie,  que  dois-je  croire  .!* 

Lui  dit  Bacchus ,  tremblant  de  sa  victoire. 

Pourquoi  le  ciel  ne  t'a-t-il  pas  donné 

Le  cœur  d'un  homme .^  Un  cœur!  va,  je  suis  né , 

Lui  répond-il,  pour  l'audace  et  la  feinte. 

Tous  ces  ressorts  qui  te  glacent  de  crainte 

Me  donnent  seuls  la  vie  et  l'action  ; 

A  leur  jeu  sourd  connais  l'ambition, 

Et  son  intrigue ,  et  le  trouble ,  et  la  guerre, 
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Et  mon  adresse,  et  mon  profond  mystère. 
Et  la  révolte ,  et  le  mépris  des  lois. 
Et  l'art  des  cours ,  et  les  traités  des  rois. 
Tout  asservir ,  voilà  mon  vreu  suprême. 
Où  tu  voudras,  désire  un  diadème , 
Il  est  à  toi.  Je  suis  sûr  du  moyen. 
Mais,  ton  choix  fait,  tu  n'aimeras  plus  rien. 

Bacchus  d'horreur  à  ces  mots  se  réveille. 
L'affreuse  voix  résonne  à  son  oreille. 
La  nymphe  et  lui  dans  le  même  moment 
Se  regardant  d'un  œil  d'étonnemenl  : 
Ah  !  dit  Bacchus ,  je  renonce  à  la  gloire. 
Adieu,  grandeui"s,  combats,  lauriers,  victoire. 
Tout  cet  éclat  ne  vaut  pas  mon  destin. 
Je  vous  verrai ,  coteaux  de  Chambertin , 
Terrain  d'Aï ,  d'Épernay,  de  Coulange , 
Sol  fortuné ,  béni  par  la  vendange. 

Moi ,  c'en  est  fait,  dit  la  nymphe  à  son  tour, 
J'aime  le  calme ,  il  n'est  point  dans  l'amour. 
O  mou  désert ,  que  ta  beauté  touchante 
Plus  que  jamais  me  séduit  et  m'enchauîe! 
A  quels  malheurs  allait  s'aliandonner 
Mon  faible  cœur  !  mais  puis-je  encor  signer 
Xos  reglemens  .•*  cette  œuvre  auguste ,  insigne , 
Veut  d'autres  mains  ;  Pallas  seule  en  est  digne, 
iir.  27 
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Pallas  paraît  avec  ses  alliiinits  ; 
Voilà,  dit-elle,  en  montrant  des  statuts, 
Ceux  qu'à  mon  tour  j'ai  rédigés  moi-même; 
Je  leur  attache  (  et  c'est  Jupiter  même 
Qui  par  le  Styx  garantit  mes  sermens) 
L'intime  accord  des  voeux  ,  des  sentimens, 
La  fermeté ,  le  secret ,  la  constance , 
Les  bons  conseils ,  la  douce  confidence  ; 
Et  ce  bonheur  d'exister  dans  autrui, 
Sans  distinguer,  si  c'est  ou  vous,  ou  lui. 
De  tes  festins  les  utiles  exemples , 
Cliasto  Amitié,  vont  rétablir  tes  temples. 
Cours  de  ce  pas  vers  l'asile  honoré 
Où  loin  des  vents,  ton  feu  pur  et  sacré 
Sous  l'œil  soigneux  d'une  mortelle  austère 
Rayonne  encor  de  sa  splendeur  première. 
Tu  sais  son  nom ,  ses  solides  vertus  ; 
Entre  ses  mains  tu  mettras  mes  statuts. 
Dans  vos  repas ,  censeur  non  moins  rigide , 
Je  veux  qu'Ariste  avec  elle  y  préside. 

Et  toi,  Bacchus,  porte-s-y  ta  gaieté. 
Ton  esprit  franc ,  tes  mœurs ,  ta  liberté  ; 
Que  ta  liqueur,  toujours  mûre  et  brillante 
Présente  à  l'œil  un  perlé  qui  l'enchante. 

Et  vous  ,  brigands  qui  trompez  l'univers, 
Ambition ,  Amour ,  esi)rits  pervers , 


DE    L'AMITIÉ.  3i5 

Portez  ailleurs  vos  fai])lesses,  vos  ^ices , 
Vos  repentirs,  vos  honteux,  artifices. 
Je  règne  ici ,  qu'y  feriez-vous  tous  deux  ? 
Hé  !  croyez-vous  qu'un  repas  généreux 
Où  l'Amitié  réunit  à  sa  table 
Les  partisans  de  l'honneur  véritable. 

Puisse  souffrir  deux  fripons  tels  que  vous  ?  ' 

Je  vous  connais  sous  votre  air  simple  et  doux..  ' 

Votre  art  perfide  est  ami  des  ténèbres ,  i 

Et  vos  héros ,  de  leurs  forfaits  célèbres  j 

Ont  trop  souvent ,  avec  impunité, 
Fait  retentir  le  monde  épouvanté. 

Au  même  instant  le  couple  heureux  s'envole , 

Mais  sans  remords,  sans  dire  une  parole 

De  repentir ,  le  front  haut ,  l'œil  hardi ,  * 

En  vrai  brigand,  dans  le  crime  endurci. 

Minerve  alors  disparaît  dans  la  nue. 

Bacchus,  Ariste,  et  la  nymphe  ingénue 

S'en  vont  ensemble  où  l'ordre  de  Pallas 

Leur  a  prescrit  de  diriger  leurs  pas. 

Mais  quelle  est  donc  cette  illustre  mortelle , 
A  qui  déjà  nos  statuts  sont  portés  ? 
C'est  vous  R.**.  Si  ma  muse  infidèle 
En  vous  nommant  trahit  vos  volontés , 
Faites-moi  grâce ,  et  n'en  accusez  qu'elle. 
En  écrivant,  nos  transports  indiscrets 
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Font,  malgré  nous,  échapper  nos  secrets. 
Sans  doute  alors  le  dieu  qui  nous  anime 
Fait  notre  excuse ,  et  se  charge  du  crime  ; 
Et  tout  à  coup  dans  quelque  accès  nouveau  , 
Si  sa  présence  échauffant  mon  cerveau , 
Il  me  forçait  à  peindre  un  cœur  sensible, 
Grand ,  courageux ,  sincère ,  incorruptible , 
Qui  pour  servir  ses  généreux  amis 
Ne  connût  point  d'obstacle  ou  d'ennemis; 
Qui  dans  un  sexe  aimable  et  né  pour  plaire 
Fît  admirer  la  foi,  le  caractère. 
L'honneur  antique ,  et  ces  dons  précieux , 
Reste  de  l'or  d'un  siècle  aimé  des  dieux  : 
S'il  m'y  fallait  ajouter  la  peinture 
D'un  mortel  vrai ,  d'une  ame  libre  et  pure , 
Où  se  joignît  un  esprit  élevé , 
Des  eaux  du  Pinde  à  leur  source  abreuvé; 
D'une  ame  enfin ,  qui ,  ferme  sans  rudesse , 
Douce  et  non  faible,  active  avec  sagesse , 
Malgré  les  flots ,  sur  l'océan  des  cours, 
Vers  le  bien  seul  sût  diriger  son  cours  ; 
Peut-être  alors  trop  plein  de  ces  images , 
Sans  y  penser ,  nommant  mes  personnages , 
Même  au  péril  de  vons  mettre  en  courroux 
Je  m'écrierais  que  c'est  Ariste  et  vous. 
La  voix  du  cœur  est  toujours  la  plus  forte  ; 
Son  vif  élan  nous  trompe  et  nous  emporte. 
C'est  votre  cœur,  qui,  pour  moi  prévenu, 
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Vous  fit  penser  que,  timide,  ingéuu, 
Enuenii  ué  de  tout  lâche  artifice , 
Je  méritais  avec  quelque  justice, 
Convive  sûr ,  à  vos  repas  admis , 
D'y  prendre  place  au  raug  de  vos  aniis. 
Ariste  et  vous ,  tous  les  deux  par  avance, 
M'avez  fait  don  de  votre  confiance. 
Voilà,  R**,  le  plus  noble  bienfait 
Qui  charme  une  ame  et  la  touche  en  effet. 
C'est  ce  penchant ,  c'est  ce  premier  suffrage 
Qui  pour  jamais  enchaîne  notre  hommage. 
Il  est  flatteur  de  se  voir  estimé , 
Mais  qu'il  est  doux  de  se  sentir  aimé! 
A  ce  plaisir  quand  ma  verve  s'allume, 
Pour  vous  mes  vers  se  pressent  sous  ma  plume  ; 
Ce  prompt  transport  m'a  tout  fait  oublier. 
Tel  qu'un  Cyclope  en  son  noir  atelier , 
D'un  lourd  marteau  dompte  et  frappe  et  tourmente 
D'un  fer  rougi  la  masse  étincelante  ; 
Tel,  non  sans  peine,  en  mille  sens  divers. 
Tournant  sans  cesse ,  et  retournant  mes  vers , 
Je  m'efforçais  à  saisir  sur  la  scène 
Les  traits,  le  port ,  le  ton  de  Melpomène; 
Lorsque  soudain  pour  causer  avec  vous , 
Cherchant  matière  à  des  crayons  plus  doux , 
J'ai ,  sur  un  fond  plus  simple  et  moins  sauvage , 
En  quatre  chants  tracé  ce  badinage. 
Mais  je  revole  à  mes  premiers  pinceaux; 
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Et  loin  des  fleurs ,  des  nymphes ,  des  ruisseaux , 
Je  vais  trouver ,  rêveur  mélancolique , 
Ces  noirs  cyprès ,  ce  bois  funèbre ,  antique , 
Où  Melpomène,  à  l'abri  d'un  rocher, 
Sous  des  tombeaux,  se  plaît  à  se  cacher. 
Pour  pénétrer  ces  lieux  impénétrables, 
Il  faut  dompter  deux  taureaux  indomptables, 
Leur  faire  à  force  ouvrir  de  durs  sillons , 
Exterminer  de  nombreux  bataillons 
Que ,  tout  armés ,  produit  soudain  la  terre; 
D'un  fier  dragon  assoupir  la  paupière  : 
Tout  mon  corps  tremble ,  et  vers  mon  cœur  seirt 
Déjà  d'effl'oi  mon  sang  s'est  retiré. 
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